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Lou Reed se nd??A" andato lasciandoci il grande rimpianto per delle bellissime canzoni, borbottate o urlate
con una??aspra voce e suonate con una??energia che faceva facilmente dimenticare la non eccelsatecnica
chitarristica, ma anche 1&a27interrogativo su perchA®© tanti di noi hanno amato uno cosA- antipatico e
scostante, e si sono profondamente identificati con le sue ribollenti storie di abissi umani. Pongo la domanda
da un punto di vista personale: perchA© un borghese come me, che non ha manco per sbaglio fumato
nemmeno una canna, non hamai provato un soffio di turbamento per un uomo e si A" sempre tenuto lontano
da bettole e bassifondi, si sente cosA- vicino aLou Reed e &?2rappresentatod? dalle sue canzoni?

PuA2 bastare come spiegazione il ricorso a Dostoevskji e lafacile constatazione che A" 1422ombra ciA2 che
crealaluce e non viceversa? Fa piAl riflettere cheil Cardinal Ravasi, alla notizia della sua morte, abbia
twittato proprio i due versi conclusivi di Perfect day, mostrando con una citazione evangelica (&??Non fatevi
illusioni: Dio non si lasciaingannare. Ciascuno raccoglierA quello che avrA seminatod?s, Letteraai Galati
6, 7), cheil ritornello &?2raccoglierai ciA2 che hai seminatod? A" veramente una dichiarazione da??amore di
un uomo che drammaticamente, costretto a 822crescere in pubblicod?e (Growing up in Public, 1980), A
giunto a uno strano &??trasformismoé&?e (Transformer s intitola |&??album, del 1972, che conteneva quella
canzone e che fu il primo grande successo mondiale di Reed) che fa emergere la bellezza e la sensibilitA
interiore anche nelle sue forme piAt eccentriche (Cfr. Le canzoni di Lou Reed. Commento e traduzione dei
testi, ac. di Daniele Federici, Editori Riuniti, Roma 2004).

Perfect day (1970) A" davvero una &??canzone perfettad?e nel tono nostalgico con cui si parladella
quotidianitA di una storia d&??amore (probabilmente si allude allatempestosa relazione con |18??aspirante
attrice Bettye Kronstadt, che sarebbe diventata la sua primamoglie di Reed ): 8??Proprio una giornata
perfetta. Bere sangrianel parco e poi piAt tardi, quando fa buio, andiamo a casa. Proprio una giornata
perfetta, dare damangiare agli animali alo zoo e poi piAt tardi anche un film, e poi acasa. Oh, A" una
giornata cosA- perfetta. Sono contento di averla passata con te, una giornata cosA- perfetta, mi dai laforza
di andare avanti&?.
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Passando attraverso il fuoco (Pass thru Fire, Ho camminato nel fuoco, s intitolala raccolta delle sue canzoni
pubblicata nel 2000 da Mondadori) Lou Reed A" &2?cresciutod? assieme a noi, raccontando la suarabbiae
il suo disagio estremi, quasi in nome nostro. All&??origine della sua 8??disordinatad?s vicenda umana e
artistica ca??A" un violento tentativo di cancellazione: quando aveva diciassette anni, i genitori,
a??preoccupati delle sue tendenze omosessuali e dei frequenti sbalzi di umored?s, lo fecero sottoporre aun
trattamento di elettroshock. Le documentate pagine che descrivono quella vicenda nella sua biografia (Victor
Bockris, Transformer. La vita di Lou Reed, 1994, ed. it. Arcana Editrice 1999), fanno accapponare la pelle.

Quando Reed lasciA2 18?20spedal e aveva perso lamemoria e credeva di &?2essere diventato un vegetal ea?e
(lo racconta nella canzone Kill Your Sons, nella??album Sally Can't Dance, 1974 e ripropostain Livein Italy,
1984: fu allora che per laprimavoltalo ascoltai dal vivo): &?7Tultti i tuoi psichiatri da strapazzo ti fanno
|&27€l ettroshock. Hanno detto che ti avrebbero lasciato a casa con mammae papA invece che in ospedali
psichiatrici. Ma ogni volta che tentavi di leggere un libro non riuscivi ad arrivare apagina 17 (sono gli anni
che aveva quando gli fecero il trattamento, nota mia) perchA®© ti eri dimenticato dove eri arrivato. CosA-
non potevi nemmeno leggere. Non o sai che uccideranno i tuoi figli fino a quando non scapperanno viad?e.

L ou Reed ha scritto canzoni dove s sente sempre un sottofondo solido di culturaletteraria e filosofica. Alla
Syracuse University dove scoprA- laletteraturagrazie al professore-scrittore, ebreo di origini rumene,
Delmore Schwartz (cfr. 11 mondo A" un matrimonio, Giano Editore, 2003), Reed divorava testi filosofici:
a??Ero affascinato da Hegel, Sartre, Kierkegaard. Dopo aver letto Timore e Tremore hai 1822impressione che
ti sal accaduto qualcosa di orribile: lapauraeil nulla. Ecco quali sono le mie radicia?e.
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Il cantore &??sensibile e maledettod? dellarealtA newyorkese Lewis Alan Reed, era un 8??preci pitatod?e
dellaMitteleuropa: nato a Brooklyn da un revisore fiscale, che primas chiamava Rabinowitz, e dall&??ex
reginetta di bellezza Toby Futterman. Due delle sue figure di riferimento venivano dal 8??cuore infetto
della??Europaéd?s:. Andy Warhol, da lui chiamato &??Drellad?, un misto di Dracula e Cenerentola, figlio di
emigranti slovacchi; |a??amata e bistrattata cantante tedesca Nico, profuga da Berlino, dove era stata
violentata, allafine della guerra, da un sergente americano, voce straordinaria del gruppo di Reed e Cale
a7V elvet Undergrounda?e ed esecutrice della piAl suggestiva e mortifera versione della??inno nazionale
Das Lied der Deutschen (nella??album The End, 1973).

A Berlino (dove fino ad aloranon eramai stato) Lou Reed dedicA2 uno dei suoi dischi piAt belli, e
tardivamente apprezzati: Berlin (1973, 1998). La storia-confessione, attraverso le tappe-capitoli di varie
canzoni, di un uomo che, a ceneri ormai fredde, scandagliail ricordo del suo tormentato mA©nage con la
moglie Caroline, morta suicidain seguito alla sottrazione dei figli per motivi di &??morale pubblicad?. Un
rapporto caratterizzato daforti ambivalenze, mix sessuali dei piAt vari, consumo di droghe stratosferico,
violenze fisiche.

Reed A" [4??unico cantante che puA2 vantarsi di aver dato il nome aunadelle piAt belle, e vincenti,
rivoluzioni del ventesimo secolo: la &d??Rivoluzione di Vellutod?e cecoslovacca. Quando nel 1990 Reed
andA2 atrovare il neo presidente VAjclav Havel, per fargli und??intervista per 82?Rolling Stoned?, si
sentA- dire che il nome di quellarivoluzione era derivato da nome del suo gruppo, i 82?Velvet
Underground&?, e che, quando nel 1976 i dissidenti cechi iniziarono a organizzarsi, ascoltavano, rischiando
per questo |&??7arresto, lamusica dei &??Plastic People of the Universed? che cantavano le cover del gruppo
americano. Reed rimase molto colpito: 8?2?11 presidente Havel era un mio eroe ben prima che lo conoscessi.
L&??ho ammirato inizialmente come scrittore ma anche come un eroe della vitareae, in un mondo che ne ha
bisogno il piA? possibiled?e.

Nel 2010, Reed presentA2 un suo breve cortometraggio, dove intervistava Red Shirley, lasuaarzilla
centenaria cugina, ebrea polacca e comunista, Shirley Novick, emigrata a diciannove anni da uno shtetl
polacco in Canada con due valigie e un mandolino, per sfuggire alla persecuzione nazista. Reed aveva
bisogno di quella memoria per superare uné??educazione familiare che probabilmente gli aveva trasmesso
|&??idea che la vita fosse tutta uno schifo: &7°a??A qualcuno piace andare a ballare e altri hanno da lavorare.
E ci sono persino delle madri sciagurate cheti diranno che lavita A tutta uno schifo. Sai che le donne non
svengono mai per davvero e chei mascalzoni gli fanno sempre I'occhiolino. E sai chei bambini sono gli
unici che arrossiscono. E che lavitaA™ fatta solo per morired?s (Sweet Jane, 1970; nel marzo 2005, larivista
a72Qa? inserA- Sweet Jane a 18A° posto nellalista dei migliori pezzi musicali per chitarra).



Riascoltando |e sue canzoni, in sequenza cronologica, A" facile dedurre che Lou Reed abbia scritto
soprattutto canzoni da??amore: amori per travestiti e per donne. Questo perchA© A" stato salvato dagli
amori, ultimo e molto importante per la sua stabilitA emotiva quello con la performer Laurie Anderson
(terzamoglie dopo lagiA citata Bettye Kronstadt e SylviaMorales). La canzone che dA il titolo
alla??album Coney Island Baby (1976), dedicato a Rachel (alias Tommy), un travestito con il quale in quel
periodo Lou Reed aveva una??intensa rel azione, spiega bene questo aspetto salvifico: 8??Quando sei tutto
solo e solitario nel bel mezzo della notte e scopri che latuaanimaA™ stata messain vendita. E cominci a
pensare atutte le cose che hai fatto. E cominci a odiare proprio tutto. Alloraricordati della principessa che
vivevasulla collina. Che ti ha amato, anche se sapeva che stavi sbagliando. E proprio ora potrebbe arrivare
splendented?s.

Alcuni giorni dopo lamorte di Lou Reed, la vedova Laurie Anderson ha pubblicato sul giornale locale
&7?The East Hampton Stard?» un necrologio che per la suabella veritA meritadi essere, in conclusione,
citato integralmente: &??Ai nostri vicini: Che autunno meraviglioso! Tutto luccica e splende come oro e tutta
quellaincredibile luce morbida. L'acquaci circonda. Lou e io abbiamo passato molto tempo qui negli ultimi
anni, e anche se siamo gente di CittA questa A" la nostra casa spirituale. La settimana Scorsa avevo promesso
aLou di portarlo fuori dall'ospedale per tornare a casa, a Springs. E I'abbiamo fatto! Lou era un maestro di tai
chi e hapassato i suoi ultimi giorni qui, felice, abbagliato dalla bellezza, e dallaforza, e dalladolcezza della
natura. E&?? morto domenica mattina guardando gli alberi e facendo la famosa posizione 21 del tai chi, conle
sue mani da musicista che s muovevano nell'aria. Lou era un principe e un combattente e so che le sue
canzoni sul dolore e la bellezza del mondo riempiranno molta gente dell&??incredibile gioia che aveva per la
vita. Lunga vitaallabellezza che scende, attraversae si impadronisce di tutti noi. Laurie Anderson (moglie
innamorata e amica eterna)a?e.

Una versione piAt breve di questo testo A" uscita domenica 3 novembre sulla Domenica del Sole 24 Ore
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