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Abbiamo nei bambini uno dei punti di nostra massima fragilitÃ . CiÃ² che accade loro riflette e amplifica la
percezione della nostra posizione nel mondo. Da qui la tendenza a isolare il bambino, a proteggerlo come una
merce preziosa, ma anche a esibirlo come uno status symbol, specchio degli adulti e insieme prolungamento
della naturale esposizione dei loro corpi. SarÃ  forse per questo che, leggendo il libro di Yann Diener Un
bambino viene agitato (sottotitolo: Lo Stato, gli psicoterapeuti e gli psicofarmaci, Edizioni ETS), abbiamo la
sensazione che, piÃ¹ che prendere in cura lâ??infanzia, una societÃ  come la nostra miri in primo luogo a
proteggere se stessa dai propri fantasmi e a realizzare le proprie aspirazioni recondite.

 

Nellâ??ostacolo su cui il bambino sâ??incaglia Ã¨ la nostra stessa fragilitÃ  a venire bruscamente risvegliata.
Capita di accorgersene allâ??improvviso, per quanto lo si presentisse giÃ  da prima. Come uno strattone il
cui effetto si estenda a tutto il corpo, le difficoltÃ  del bambino si amplificano in noi esponenzialmente.

 

Capita che da una complicazione qualsiasi, da un iniziale disagio si passi molto velocemente a una
condizione in cui un bambino Ã¨ dichiarato affetto da qualche strano disturbo. Lo sanno tutti quei genitori
che, chiamati a scuola per discutere di una â??difficoltÃ â?• del bambino con direttore e maestre, si siano
ritrovati con un bambino â??malatoâ?• alla fine della riunione. Per quanto questa â??malattiaâ?• abbia un
nome, e questo fatto possa addirittura essere rassicurante, in realtÃ  Ã¨ proprio quel nome a certificare
lâ??ingresso del bambino, e quindi dei suoi genitori, allâ??interno del mondo delle procedure medico-
sanitarie e allâ??interno del linguaggio che queste procedure parlano. Il bambino, la patologia di cui soffre, i
suoi genitori, il contesto scolastico: cosa non Ã¨ effetto di questo codice scritto e parlato, di questa neolingua
dove tutto Ã¨ patologia e, ovviamente, trattamento?

 

Dâ??altra parte, le procedure che prendono in carico un bambino tendono a proporsi come unâ??intrusione
estremamente rassicurante, che non vuole cambiare nulla, ma solo estirpare il fastidioso sintomo che
attanaglia vostro figlio e la vostra vita. Ci devâ??essere una qual certa piacevolezza in tutto questo, se Ã¨
vero che ci convinciamo ad adeguarci alla soluzione offerta dalla diagnosi, sia essa di â??iperattivitÃ â?•, di
â??deficit di attenzioneâ?• o dâ??altro.

 

Davanti a questa abbondanza di soluzioni diventa perfino difficile vedere il problema, tanto piÃ¹ che il
problema Ã¨ stato dichiarato sin dallâ??inizio: sempre e solo il bambino agitato. Risolvendo lâ??agitazione
del bambino, anche i genitori staranno bene. PuÃ² arrivare a pensarlo il bambino stesso: che i genitori sono
nervosi unicamente a causa sua. La soluzione medico-diagnostica, cioÃ¨ in definitiva farmacologica, ha il
vantaggio di non richiedere altri sforzi: la costellazione familiare non verrÃ  messa in discussione e presto le
cose si risolveranno, dato che, prendendo il Ritalin o qualcosâ??altro, il bambino agitato sarÃ  finalmente un
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poâ?? meno agitato. Questo convincimento non ha mai luogo senza che si accetti contemporaneamente un
codice linguistico che non viene mai rimesso in discussione, anche quando non lo si capisce.

 

Sappiamo quanto sia difficile scrollarsi di dosso le parole, le espressioni di senso compiuto, le frasi fatte. Una
volta che sâ??insediano dentro la nostra lingua con la loro dose rassicurante di senso comune, subentra
unâ??inerzia che si fatica a mandare via. Questa inerzia Ã¨ tanto piÃ¹ forte in coloro che sono stati accolti,
turbati e nuovamente tranquillizzati dalle procedure mediche: qui la soluzione Ã¨ nota, la soluzione Ã¨
semplice, la soluzione Ã¨ vicina. Questo mantra promette di valutare e di identificare un problema nello
spazio di sempre minor tempo, con una sicurezza che si vuole quasi meccanica. Ma le parole che essa offre
non sono davvero fatte per parlare di ciÃ² che succede. Una lingua cosÃ¬ finisce per fare da ostacolo alla
parola, alla parola avvertita come mancante.

 

Qui tutti i protagonisti della vicenda (il bambino, i genitori, lâ??equipe che lo ha in cura) sono privati del loro
rapporto con la parola. Una parola certo difficile, complessa, dolorosa. Ma una volta estirpata,
allâ??alleggerimento del primo istante segue un buco profondo, un grumo rappreso di rabbia, una
perplessitÃ  ancora peggiore. Ã? allora che ci si attacca a quel feticcio oscuro che Ã¨ la diagnosi: parola-
amuleto, standard minimo di sopravvivenza, che protegge dalla fatica di parlare, di dover dire ancora, ma
negandoci quella parola che non si fa di necessitÃ , ma di desiderio.

 

Lâ??â??utenteâ?• dellâ??istituzione medica avrÃ  anche diritto ai suoi diritti, ma per definizione non parla.
Altri lo fanno al posto suo; in realtÃ  anche questi ultimi a loro volta parlano una lingua standardizzata e
preventivamente approvata: parlano una lingua in cui i significanti sono stati giÃ  fissati senza rischio di
smentita. Una lingua in cui, in definitiva, nulla deve accadere. Dentro questo cerchio magico non sarÃ  piÃ¹
questione di sintomi, ma sempre e solo di disturbi e di handicap. Sono pochi quelli che conservano a questo
punto la capacitÃ  di accorgersi di cosa succede: questa trasformazione linguistica del â??disagioâ?• in
â??handicapâ?•, questa cancellazione del sintomo in quanto sintomo, segnala un passaggio importante.

 

Un sintomo rappresenta una veritÃ , lâ??apparire di qualcosa altrimenti nascosto: magari una veritÃ  che
riguarda la famiglia o i genitori e che non ha trovato altro modo di emergere che attraverso il sintomo. Un
handicap non ha ovviamente alcuna veritÃ ; lâ??unica veritÃ  Ã¨ quella riconosciuta alle pratiche
terapeutiche che intendono estirpare il male. Se il sintomo era ancora una parte del corpo che parlava,
lâ??handicap Ã¨ un disturbo con cui il paziente finisce per venir identificato in questa lingua diagnostica. Il
passaggio espressivo da â??lâ??enuresi Ã¨ un handicapâ?• a â??Ã¨ un handicappato a causa della sua
enuresiâ?• Ã¨ da questo punto di vista esemplare: quella di handicappato Ã¨ una condizione inventata da
unâ??istituzione, laddove il sintomo Ã¨ comunque uno stratagemma del soggetto per dire il suo disagio ad
accettare il ruolo che gli Ã¨ stato attribuito. La constatazione si trasforma in unâ??identitÃ  che cattura il
soggetto: dentro la gabbia dâ??acciaio dellâ??â??utenteâ?• il soggetto che vi Ã¨ rinchiuso fatica a farsi
sentire; fatica a trovare la via verso quella parola che Ã¨ sua e di nessun altro.

 

Se in effetti emerge un conflitto tra la dimensione farmaceutica e quella linguistica, Ã¨ forse perchÃ©, come
gli antichi greci sapevano bene, la parola ambisce, sin dalla sua prima ora, a essere riconosciuta come
farmaco. Quando la lingua torna a essere la parola che si fa in ciascuno per salti, invenzioni, balbettii â?? la
parola fragile, fragile come la vita che la porta; la parola che deve essere cercata, presa in prestito,
trasformata ogni volta da capo â?? allora riconosciamo in lei il suo potere di pharmakon. Rispetto alle parole



sottratte ci viene incontro quanto diceva una poetessa di lingua tedesca, il fatto cioÃ¨ che abbiamo bisogno di
frasi vere. Mai come oggi questa frase sembra assumere a distanza di tempo un valore profetico che gli
sviluppi della nostra epoca non hanno fatto che confermare.

 

La ristrettezza della neolingua psico-medico-terapeutica che non parla piÃ¹ con i pazienti, nÃ© Ã¨ piÃ¹
capace di ascoltarli, perchÃ© sono per lei solo â??utentiâ?•, questa ristrettezza Ã¨ spazio sottratto alle vite,
spazio-di-vita per riguadagnare il quale a questo punto non basta piÃ¹ affidarsi al ritornello rassicurante della
protezione della vita, ma occorre inventare unâ??altra narrazione di sÃ©, che parta forse proprio dalla
fragilitÃ  come luogo necessario e prezioso della nostra personale sperimentazione nel mondo.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



