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Di Ivo Brandani, sessantotto anni, ingegnere, protagonista della Vita in tempo di
pace (Ponte Alle Grazie 2013) sapevamo già molto e da molto tempo: dalla
raccolta di sette racconti Dove credi di andare (Mondadori 2007) e dai pezzi
saggio-narrativi di Questa e altre preistorie (Le Lettere 2008). Due opere costruite
con mezzi diversi e che tuttavia partono dagli stessi materiali potremmo dire
avantestuali (scartafacci) pubblicati per molti anni da Francesco Pecoraro nel suo
retrobottega, il blog personale.

 

La storia di Ivo Brandani si consuma nel tempo di una giornata, il 29 maggio
2015: siamo nel non-luogo dell'aeroporto di Sharm el-Sheik, ben lontano dalla
Dublino di inizio Novecento; Brandani qui attende il compiersi del destino, salire
sull'aereo che lo riporta in Italia. Il suo compito in Egitto è progettare una fittizia
barriera corallina di Sharm el-Sheik che sostituisca quella vera, ormai morta.
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La giornata è spezzata in inserti, catalogati ciascuno con un orario preciso; tra
questi si incuneano sette nuclei narrativi di diversa lunghezza, sembrerebbero
romanzi incompiuti. C'è un ordine preciso nella narrazione degli episodi, che
risalgono fino all'infanzia. Il pensiero va alla Coscienza di Zeno, il cui tempo però
era un “tempo malato”, il tempo dell'inconscio. Zeno immaginava una «catastrofe
inaudita» provocata da un grande ordigno posto al centro della terra. Ivo
Brandani parla spesso di «inaudito», ma qui l'ordigno è già esploso. Nel tempo di
pace rimane la debole traccia della grande Buca di Bomba, che ricorda un'epoca
in cui l'uomo attraverso la guerra arrivava a conoscere sé stesso; Ivo bambino
inciampa e cade nella buca lasciata dalla bomba, disobbedendo
“involontariamente” al divieto del padre: «tu non ci cadere dentro».

 

Il capitolo “Ponte e porta” mostra il motore da cui parte il romanzo: è il titolo di un
intervento di Simmel raccolto nel suo volume Saggi di estetica, di cui già Pecoraro
parlava in Questa e altre preistorie. L'attività di collegamento/separazione
coincide con il pensare, dice Ivo: «non facciamo che smontare e rimontare
continuamente finché non vi troviamo un senso» (p. 282). Questo pensiero lo
coglie di fronte alla visione di un ponte durante un viaggio in Scozia: il Rail Bridge
è la dimostrazione della sintesi degli opposti, «un dispositivo che definisce la
soluzione di una tensione secolare» (p. 290).

 



Il ponte cambia il modo di pensare di Ivo, diventa la scommessa di poter costruire
un mondo ordinato. Ma nel frattempo c'è il '68, cioè un'altra storia ancora, che
Pecoraro racconta senza sconti sebbene con qualche tenerezza. Ivo partecipa ma
si dissocia, cioè non partecipa mai veramente: è come sempre dimidiato.

 

Il mondo di Pecoraro è un mondo Piazza-Mazzini-centrico (lo racconta in “Forma
urbis & forma mentis” delle Preistorie), cioè la sfida (impossibile) al labirinto: fuori
dal quartiere romano in cui è nato non c'è vita ma caos, ossia abbandono di
Rinascimento. Quella piazza, qui mai esplicitamente nominata, è il luogo
dell'infanzia di Ivo, perduto con il passare degli anni, con la morte di Madre e di
Padre, con la vendita della casa di famiglia e la conseguente perdita degli oggetti
quotidiani di un tempo.

 

 

L'acqua è invece l'attaccamento alla vita, il mistero: in Dove credi di andare c'era
il tentativo della fuga verso l'Idea del Mare («lasciare tutto per vivere al mare»,
l'isola greca); nelle Preistorie c'era l'intuizione dell'acqua come vita, la «Soluzione-
Madre». In Ivo c'è uno struggente, potente e inaudito Senso del Mare, che è
prima, inconsapevolmente, il senso delle estati della giovinezza, e poi il Senso
ritrovato nell'isola greca. È sopra il mare, infine, sull'aereo che lo riporta in Italia,
che si compie il destino: Ivo guarda dal finestrino e non riconosce più il suo Paese:
«che città è quella? Quale regione stiamo sorvolando? Non dovremmo essere più
bassi?». Così nel racconto “Happy Hour” (in Dove credi di andare): «Scusa, ma
che città è questa? Perché ridi? Che città è questa?».

 

Ancora attraversando la raccolta del 2007 ritroviamo il racconto “Il match”, che
rappresenta una prova stilistica e un raffinato lavoro sulla punteggiatura: è
proprio lì che germoglia il cambio di persona, dalla prima alla seconda e dalla
seconda alla terza, in un continuo cambio di fuoco. L'architettura della Vita in
tempo di pace struttura e consolida questi slittamenti tra prima e terza persona;
la seconda è ora monologo di Ivo, ora dialogo narratore-personaggio.



 

Andrea Cortellessa nella sua recensione non ha esagerato a ritrovare in Pecoraro
tratti di Gadda, a partire dal Giornale di guerra e dalla Cognizione. Sarebbe
allettante ricordare le gaddiane disarmonie prestabilite, la nevrosi (e la «fottuta
casa di campagna di Longone»), ripensare alle continue e ossessive trasposizioni
di inserti tra un'opera e l'altra, riutilizzi e abbandoni, e soprattutto andare a
scavare nel Gadda milanese, ancora più del Pasticciaccio. Ma per parlare di Ivo
bisogna avere «riguardo ai terzi», e quindi qui ci si ferma (stranamente, a
proposito di parentele, nessuno ha ancora citato Fellini).

 

Infine ricorderemo nella maniera più delicata che questo libro sta parlando a un
figlio, che già appare nel racconto “Uno bravo” (in Dove credi di andare), quando
l'ingegnere Corrazzini decide di tatuarsi completamente la faccia; il figlio, artista,
lo scopre solo più tardi, e quando incontra il Padre fa finta di non riconoscerlo e lo
tratta come un estraneo. Ivo Brandani non ha figli, ma che lo voglia o no è come
Corrazzini: sta cercando di farsi riconoscere dalla generazione successiva,
nonostante la trasfigurazione che è passare del tempo, che è scelte e sbagli,
ripensamenti. Il suo è il testamento individuale che è forse anche un testamento
collettivo di una generazione in parte odiata, quella che ha lottato nel tempo di
pace e la cui lotta alla fine si è ridotta per molti in una corsa al potere. Qualcuno
c'è riuscito, a prendersi il potere, qualcuno no. Ivo stesso ce lo racconta, così
come Pecoraro ce lo raccontava nelle pagine di “Sessant'anni di guerra” delle
Preistorie, un altro, ennesimo passepartout per entrare nel romanzo: gli anni di
pace sono stati in realtà anni di guerra contro tutti, «quella degli interessi
individuali per l'accaparramento di potere e risorse» (p. 93).

 

La Pace della nostra generazione, e forse Pecoraro ne ha il sentore, non si sottrae
all'odio sotterraneo nei confronti dei Padri. La storia si ripete, Ivo lo sa, e cerca di
spiegarci, senza scuse, com'è potuto accadere lo scempio. Questo è un libro
importante. I figli non dimentichino i Padri e ricostruiscano da queste altre
macerie. Non ci avrete mai, dice Ivo. Certo. Non ancora.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



