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Di Ivo Brandani, sessantotto anni, ingegnere, protagonista della Vita in tempo di pace (Ponte Alle Grazie
2013) sapevamo giÃ  molto e da molto tempo: dalla raccolta di sette racconti Dove credi di andare
(Mondadori 2007) e dai pezzi saggio-narrativi di Questa e altre preistorie (Le Lettere 2008). Due opere
costruite con mezzi diversi e che tuttavia partono dagli stessi materiali potremmo dire avantestuali
(scartafacci) pubblicati per molti anni da Francesco Pecoraro nel suo retrobottega, il blog personale.

 

La storia di Ivo Brandani si consuma nel tempo di una giornata, il 29 maggio 2015: siamo nel non-luogo
dell'aeroporto di Sharm el-Sheik, ben lontano dalla Dublino di inizio Novecento; Brandani qui attende il
compiersi del destino, salire sull'aereo che lo riporta in Italia. Il suo compito in Egitto Ã¨ progettare una
fittizia barriera corallina di Sharm el-Sheik che sostituisca quella vera, ormai morta.
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La giornata Ã¨ spezzata in inserti, catalogati ciascuno con un orario preciso; tra questi si incuneano sette
nuclei narrativi di diversa lunghezza, sembrerebbero romanzi incompiuti. C'Ã¨ un ordine preciso nella
narrazione degli episodi, che risalgono fino all'infanzia. Il pensiero va alla Coscienza di Zeno, il cui tempo
perÃ² era un â??tempo malatoâ?•, il tempo dell'inconscio. Zeno immaginava una Â«catastrofe inauditaÂ»
provocata da un grande ordigno posto al centro della terra. Ivo Brandani parla spesso di Â«inauditoÂ», ma
qui l'ordigno Ã¨ giÃ  esploso. Nel tempo di pace rimane la debole traccia della grande Buca di Bomba, che
ricorda un'epoca in cui l'uomo attraverso la guerra arrivava a conoscere sÃ© stesso; Ivo bambino inciampa e
cade nella buca lasciata dalla bomba, disobbedendo â??involontariamenteâ?• al divieto del padre: Â«tu non ci
cadere dentroÂ».

 

Il capitolo â??Ponte e portaâ?• mostra il motore da cui parte il romanzo: Ã¨ il titolo di un intervento di
Simmel raccolto nel suo volume Saggi di estetica, di cui giÃ  Pecoraro parlava in Questa e altre preistorie.
L'attivitÃ  di collegamento/separazione coincide con il pensare, dice Ivo: Â«non facciamo che smontare e
rimontare continuamente finchÃ© non vi troviamo un sensoÂ» (p. 282). Questo pensiero lo coglie di fronte
alla visione di un ponte durante un viaggio in Scozia: il Rail Bridge Ã¨ la dimostrazione della sintesi degli
opposti, Â«un dispositivo che definisce la soluzione di una tensione secolareÂ» (p. 290).

 



Il ponte cambia il modo di pensare di Ivo, diventa la scommessa di poter costruire un mondo ordinato. Ma
nel frattempo c'Ã¨ il '68, cioÃ¨ un'altra storia ancora, che Pecoraro racconta senza sconti sebbene con qualche
tenerezza. Ivo partecipa ma si dissocia, cioÃ¨ non partecipa mai veramente: Ã¨ come sempre dimidiato.

 

Il mondo di Pecoraro Ã¨ un mondo Piazza-Mazzini-centrico (lo racconta in â??Forma urbis & forma
mentisâ?• delle Preistorie), cioÃ¨ la sfida (impossibile) al labirinto: fuori dal quartiere romano in cui Ã¨ nato
non c'Ã¨ vita ma caos, ossia abbandono di Rinascimento. Quella piazza, qui mai esplicitamente nominata, Ã¨
il luogo dell'infanzia di Ivo, perduto con il passare degli anni, con la morte di Madre e di Padre, con la
vendita della casa di famiglia e la conseguente perdita degli oggetti quotidiani di un tempo.

 

 

L'acqua Ã¨ invece l'attaccamento alla vita, il mistero: in Dove credi di andare c'era il tentativo della fuga
verso l'Idea del Mare (Â«lasciare tutto per vivere al mareÂ», l'isola greca); nelle Preistorie c'era l'intuizione
dell'acqua come vita, la Â«Soluzione-MadreÂ». In Ivo c'Ã¨ uno struggente, potente e inaudito Senso del
Mare, che Ã¨ prima, inconsapevolmente, il senso delle estati della giovinezza, e poi il Senso ritrovato
nell'isola greca. Ã? sopra il mare, infine, sull'aereo che lo riporta in Italia, che si compie il destino: Ivo guarda
dal finestrino e non riconosce piÃ¹ il suo Paese: Â«che cittÃ  Ã¨ quella? Quale regione stiamo sorvolando?
Non dovremmo essere piÃ¹ bassi?Â». CosÃ¬ nel racconto â??Happy Hourâ?• (in Dove credi di andare):
Â«Scusa, ma che cittÃ  Ã¨ questa? PerchÃ© ridi? Che cittÃ  Ã¨ questa?Â».

 

Ancora attraversando la raccolta del 2007 ritroviamo il racconto â??Il matchâ?•, che rappresenta una prova
stilistica e un raffinato lavoro sulla punteggiatura: Ã¨ proprio lÃ¬ che germoglia il cambio di persona, dalla
prima alla seconda e dalla seconda alla terza, in un continuo cambio di fuoco. L'architettura della Vita in



tempo di pace struttura e consolida questi slittamenti tra prima e terza persona; la seconda Ã¨ ora monologo
di Ivo, ora dialogo narratore-personaggio.

 

Andrea Cortellessa nella sua recensione non ha esagerato a ritrovare in Pecoraro tratti di Gadda, a partire dal
Giornale di guerra e dalla Cognizione. Sarebbe allettante ricordare le gaddiane disarmonie prestabilite, la
nevrosi (e la Â«fottuta casa di campagna di LongoneÂ»), ripensare alle continue e ossessive trasposizioni di
inserti tra un'opera e l'altra, riutilizzi e abbandoni, e soprattutto andare a scavare nel Gadda milanese, ancora
piÃ¹ del Pasticciaccio. Ma per parlare di Ivo bisogna avere Â«riguardo ai terziÂ», e quindi qui ci si ferma
(stranamente, a proposito di parentele, nessuno ha ancora citato Fellini).

 

Infine ricorderemo nella maniera piÃ¹ delicata che questo libro sta parlando a un figlio, che giÃ  appare nel
racconto â??Uno bravoâ?• (in Dove credi di andare), quando l'ingegnere Corrazzini decide di tatuarsi
completamente la faccia; il figlio, artista, lo scopre solo piÃ¹ tardi, e quando incontra il Padre fa finta di non
riconoscerlo e lo tratta come un estraneo. Ivo Brandani non ha figli, ma che lo voglia o no Ã¨ come
Corrazzini: sta cercando di farsi riconoscere dalla generazione successiva, nonostante la trasfigurazione che
Ã¨ passare del tempo, che Ã¨ scelte e sbagli, ripensamenti. Il suo Ã¨ il testamento individuale che Ã¨ forse
anche un testamento collettivo di una generazione in parte odiata, quella che ha lottato nel tempo di pace e la
cui lotta alla fine si Ã¨ ridotta per molti in una corsa al potere. Qualcuno c'Ã¨ riuscito, a prendersi il potere,
qualcuno no. Ivo stesso ce lo racconta, cosÃ¬ come Pecoraro ce lo raccontava nelle pagine di â??Sessant'anni
di guerraâ?• delle Preistorie, un altro, ennesimo passepartout per entrare nel romanzo: gli anni di pace sono
stati in realtÃ  anni di guerra contro tutti, Â«quella degli interessi individuali per l'accaparramento di potere e
risorseÂ» (p. 93).

 

La Pace della nostra generazione, e forse Pecoraro ne ha il sentore, non si sottrae all'odio sotterraneo nei
confronti dei Padri. La storia si ripete, Ivo lo sa, e cerca di spiegarci, senza scuse, com'Ã¨ potuto accadere lo
scempio. Questo Ã¨ un libro importante. I figli non dimentichino i Padri e ricostruiscano da queste altre
macerie. Non ci avrete mai, dice Ivo. Certo. Non ancora.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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