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Nel corso di una conversazione con Carla Lonzi, riportata in Autoritratto (1969), Pino Pascali descrive le
proprie â??sculture biancheâ?• come â??bolleâ?•. Sembra riferirsi allâ??assenza di una comunitÃ  storica
di riferimento, allâ??assenza o scarsitÃ  di destinatari dellâ??arte contemporanea in Italia. Non accetta la
condizione di separatezza in cui si trova a operare; e guarda con desiderio carico di rammarico agli Stati
Uniti, dove gli artisti sembrano disporre di una facilitÃ  e immeditaezza precluse allâ??artista italiano.
Giulio Paolini torna in piÃ¹ occasioni sul tema della â??bolla di saponeâ?•, citando un celebre quadro di
Chardin oggi conservato al Metropolitan Museum of Art di New York (Bulle de savon, 1733-1734 ca.).
Lâ??omaggio paoliniano non ha niente di crepuscolare o nostalgico. Eâ?? una riflessione sulla â??graziaâ?
• in arte e la capacitÃ  di cogliere la bellezza lÃ  dove nessuno ha pensato di cercarla, nellâ??attimo. Sia
nella versione pinopascaliana della metafora che in quella di Paolini il tema dellâ??instabilitÃ 
dellâ??immagine artistica si coniuga a unâ??attenta indagine identitaria sulle specificitÃ , se tali,
dellâ??arte italiana contemporanea. Sembra dunque calzante adottare la â??bolla di saponeâ?• come titolo
di una rubrica dedicata alla tradizione italiana piÃ¹ recente. La mutevolezza della bolla, ora inquieta ora
gaia e leggiadra, volge in metafora figurativa il desiderio di unâ??inafferrabile â??comunitÃ â?•.

 

 

Giulio Paolini ha spesso affermato che nella sua opera la fine ripete lâ??inizio; e che tutto Ã¨ giÃ  implicito
nel primo disegno. Ma Ã¨ davvero cosÃ¬? E perchÃ© gli artisti stilizzano retrospettivamente la propria
attivitÃ  come un cerchio perfetto?

Prima la risposta alla seconda domanda. Lo schema narrativo della biografie artistiche sembra tratto, tra Sette
e Ottocento, dalle scienze naturali. Agli occhi degli storici preromantici e romantici tanto la singola vicenda
individuale quanto lâ??intera storia dellâ??arte evolvono come organismi, attraversando le diverse etÃ .
Nascita, crescita, fioritura, decadenza (o decomposizione) e morte si succedono lâ??una allâ??altra
ineluttabilmente, con ritmo prefissato. Il genio (nellâ??accezione di â??artista di genioâ?•) imita senza volerlo
la natura: Goethe ne Ã¨ persuaso. Lâ??origine della creativitÃ  Ã¨ negli oscuri processi evolutivi della
monade: non Ã¨ bene indagare ciÃ² che appare inconsapevole e preterintenzionale. Tutto accade per
autoproduzione, senza contributo esterno.

Le autobiografie moderniste tendono a riprodurre lo schema (il mito) organicistico goethiano. Nei Diari di
Klee, apparsi nel 1957 in tedesco e nel 1960 in italiano (con prefazione di Giulio Carlo Argan), non troviamo
notizia delle cesure, le interruzioni, i drammatici mutamenti di registro che pure sappiamo avere
caratterizzato lâ??attivitÃ  dellâ??artista. Il racconto ci propone un percorso intimo e lineare, imperturbabile,
coerente; che unisce scoperta a scoperta. Ma attenzione: non câ??Ã¨ banale â??progressoâ?•, solo ripetizione
e intensificazione. Il modello di riferimento Ã¨ la cellula, lâ??animale, la pianta. Il tempo dellâ??artista Ã¨
circolare.
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Che câ??entra questo con lâ??Autoritratto con il Doganiere di Giulio Paolini (1968)?  Non poco, anzi molto.
Lâ??immagine introduce a una discontinuitÃ  storico-artistica trascurata, eppure rilevante. Ma in primo
luogo: perchÃ© il Doganiere?

Giulio Paolini, Autoritratto con il Doganiere (1968) 

Il pittore adorato (e burlato) da Picasso e Apollinaire Ã¨ una sorta di nume tutelare di Paolini: interpreta la
figura dellâ??artista ingenuo, â??idiotaâ?• e â??santoâ?•, che non conosce cospirazione, infingimento o
malizia. Che crea al modo in cui una foglia elabora fotosintesi o un animale riposa o si nutre.

Ai lati del Doganiere, la cui effigie Paolini ricava dallâ??Autoritratto della NÃ¡rodnÃ galerie di Praga
(1890), vediamo Lucio Fontana e Carla Lonzi. Tuttâ??attorno, convocati come componenti di
unâ??affettuosa brigata, artisti, critici, scrittori, intellettuali.

 



Henry Rousseau, Autoritratto 1890

 

Paolini omette la propria immagine: dissolve dunque, in omaggio ai suoi interlocutori e mentori, la propria
identitÃ  nel contesto delle relazioni affettive. Lâ??ego dellâ??artista, suggerisce, non ha grande importanza:
quanto si manifesta nellâ??opera Ã¨ il sedimento di una storia condivisa, di una comunitÃ .

La comunitÃ  dellâ??Autoritratto ha un illustre precedente nella copertina dellâ??ottavo album dei Beatles,
Sgt. Peppers Lonely Heart Club Band, apparso nel 1967. I musicisti di Liverpool vi appaiono circondati da
una folla varia e multicolore di amici, estimatori o ritornanti. Nel presentare al pubblico la loro ultima
raccolta, i â??cuori solitariâ?• della banda del Sgt. Pepper si pongono sotto la tutela di celebritÃ  gaiamente
trasformate in numi ancestrali.

 



Peter Blake, Copertina di Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, 1967

Disegnata dallâ??artista Pop inglese Peter Blake nel 1967 e eseguita con la tecnica del fotocollage, la
copertina beatlesiana oscilla tra ritratto di gruppo e ludica genealogia. Riconosciamo Greta Garbo, Bob
Dylan, Charles Baudelaire, Marlon Brando, Oscar Wilde, Lawrence dâ??Arabia e perfino Stan Laurel e
Oliver Hardy. La comunitÃ  adunatasi attorno ai Beatles Ã¨ un Pantheon paradossale cui i costumi di scena
conferiscono tratti burleschi. Considerato in termini figurativi, il fotocollage di Blake inventa un modo nuovo
e arguto di riferirsi alla tradizione, per metÃ  sprezzatura e per metÃ  omaggio. Il â??museoâ?• (per cosÃ¬
dire) veste freak.

Attorno al Doganiere non troviamo divi di Hollywood, comici popolari nÃ© cantanti rock. La folla che si
raccoglie attorno allâ??alter ego di Paolini Ã¨ disciplinata e composta. I personaggi vestono in abito
â??borgheseâ?•. Talvolta sono accademici, come Argan o Maurizio Calvesi. Talaltra artisti affermati. Il
mondo divistico della moda e dello spettacolo appaiono distanti, e una determinata ordinarietÃ  accomuna
artisti e intellettuali. Non troviamo vivaci colori nÃ© provocanti acconciature. Ma la gaiezza (o la coralitÃ )
non Ã¨ minore.



La scena dellâ??Autoritratto con il Doganiere Ã¨ partecipata e intensamente sociale. Eâ?? inoltre una scena
nazionale, e la circostanza Ã¨ tuttâ??altro che irrilevante. Le cerchie artistiche e intellettuali di Milano,
Torino e Roma vi sono adeguatamente rappresentate sullo sfondo del cielo primo-rinascimentale
â??italianoâ?• che Rousseau ha adottato nel suo giÃ  citato Autoritratto; e che Paolini riproduce non a caso.
Le persone parlano tra loro. Si sorridono. Appaiono parte di una comunitÃ  non attraversata da fratture,
gelosie o inquietudini competitive. Lâ??idillio non Ã¨ tuttavia destinato a durare. Questa stessa comunitÃ 
scompare dalla produzione di Paolini per non tornare piÃ¹. Vi saranno certo in seguito altri autoritratti
â??finzionaliâ?• - Paolini nelle vesti di Poussin, ad esempio; o di vecchio orientale - ma sempre dislocati e
individuali. Lâ??Italia contemporanea, persino nellâ??accezione ristretta in cui si puÃ² intenderla come
societÃ  artistica e intellettuale, smetterÃ  di essere comunitÃ , dimora o â??patriaâ?•.

 

Giulio Paolini, Autoritratto 1969

Introduciamo una cesura nellâ??attivitÃ  dellâ??artista, violando i suoi stessi dinieghi; un â??primaâ?• e un
â??poiâ?• in parte irrelati. Tra lâ??Autoritratto del 1968 e i calchi dallâ??Antico cui Paolini si dedica del
decennio successivo esiste una discontinuitÃ  che non Ã¨ solo formale. Il ricorso al motivo archeologico
elabora in forme plastiche lâ??esperienza di una perdita; o quantomeno di una â??mutazioneâ?• contestuale.

Il piccolo mondo intessuto di relazioni intime e elettive che costituisce la societÃ  artistica italiana ancora nel



decennio del boom (e che si raccoglie nellâ??immagine attorno a Henri Rousseau) si dissolve sul finire del
decennio. I processi di internazionalizzazione del mercato dellâ??arte impongono nuove conformitÃ  e
talvolta spietatezze: non resta spazio per relazioni â??cortesiâ?•, come il rifiuto lonziano dellâ??attivitÃ 
critica testimonia. Lâ??ampia mobilitazione che investe il paese tra 1968 e 1969 spinge alcuni coetanei di
Paolini, come Pistoletto o Gilardi, a rifiutare lâ??ambito estetico e a dedicarsi a pratiche â??socialiâ?•. La
contesa ideologica si estende allâ??interno di cerchie ristrette e produce divisioni durevoli. In seno allâ??Arte
povera i â??politiciâ?• si oppongono ai â??formalistiâ?• (e Paolini Ã¨ tra questi).

Questa la tesi, dunque. Lâ??impiego di calchi in gesso o le citazioni dellâ??Antico cui Paolini ricorre nel
corso degli anni Settanta non sono tout court prefigurati dalle prime opere concretiste e New Dada, datate al
1960, come il Disegno geometrico. NÃ© dalle sperimentazioni fotografiche della seconda metÃ  del
decennio, come Autoritratto con il Doganiere. Al contrario. Lâ??artista â??neoclassicoâ?• cui guardano gli
anacronisti sarÃ  cosa ben diversa dal versatile investigatore di tecniche e materiali; o dallâ??artista-
connoisseur degli omaggi in bianco e nero ai maestri rinascimentali e barocchi.

A partire dal 1969-1970 Paolini sceglie di astenersi da materiali o tecniche industriali (come la fotografia
appunto); e di giocare la carta dellâ??inattualitÃ . Lâ??intreccio tra arte e societÃ , estetica e politica gli
appare allora soffocante. Nel proporsi di portare in scena il mistero dellâ??opera dâ??arte adotta il frammento
archeologico come metafora (adesso decontestualizzata) dellâ??â??origineâ?•.

Lâ??arte, agli occhi di Paolini, non ha niente a che vedere con la retorica dellâ??â??impegnoâ?• adottata da
Germano Celant nei testi che accompagnano il lancio dellâ??Arte povera; nÃ© con le â??estetiche da
droghiereâ?• (la citazione Ã¨ da Boetti) che caratterizzano le installazioni poveristiche del biennio 1967-
1968. Ha a che fare con la memoria storico-artistica, la â??libertÃ â?• individuale (cosÃ¬ il titolo di una
seconda opera di Paolini dedicata al Doganiere) e lâ??esplorazione di ciÃ² che potremmo chiamare (con
Yves Klein) lâ??â??immaterialeâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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