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Molti decenni sono trascorsi dal momento in cui presi coscienza che le farfalle, questi delicati insetti â??
simbolo estremo di ogni metamorfosi â?? che nella loro esistenza si trasformano incredibilmente da
â??vermiâ?• a stupendi arcobaleni volanti, erano davvero la raison dâ??Ãªtre delle mie lunghe giornate
allâ??aperto in quelle memorabili e interminabili estati dellâ??infanzia.

 

In effetti, al contrario delle rare giornate in cui oggi mi immergo nella natura - che si concludono
velocemente (e con gran pena) in poche ore - chissÃ  perchÃ© quei giorni gai dâ??infanzia non finivano
mai. Parevano non finire mai neppure le estati, almeno nella loro prima parte (lâ??ultimo mese viaggiava alla
velocitÃ  della luce): la mia percezione del tempo allora era quasi certamente alterata dallâ??entusiasmo
giovanile, segno che, in fondo, il tempo non esiste se non nella nostra immaginazione ed interpretazione di
ciÃ² che avviene intorno a noi.

 

Ebbene, a quei tempi vivevo a Vallemosso, nel Biellese, paese tessile incassato in una stretta valle, ferito
gravemente dallâ??alluvione del Novembre 1968. Qui, con Piscopo, lâ??amico dâ??infanzia dal bizzarro
nome, entomofilo come me, mossi i primi passi verso la conoscenza approfondita dei lepidotteri,
volgarmente detti farfalle. Mi attraevano piÃ¹ di ogni altro essere vivente, molto di piÃ¹ delle compagne di
scuola, va sottolineato, grazie ad una situazione ormonale che Ã¨ tipica delle etÃ  piÃ¹ spensierate e che
precede le tempeste degli anni a venire. GiÃ  si era intravista questa curiosa passione per le farfalle due o tre
anni prima, allâ??etÃ  forse di 4 o 5 anni, durante le avventurose passeggiate con mio nonno Battista lungo la
via allora sterrata che conduceva da Miagliano verso la frazioncina di Lorazzo. La sabbia e il pietrame caldo
per il sole estivo erano una perfetta pista di atterraggio per le vanesse che popolavano la zona. Ricordo
vividamente lâ??ampia curva che stava appena prima del ponte sopra il quale scorrevano le rotaie del vecchio
trenino proveniente da Biella. Qui, uno slargo di sterrato anticipava una ripa cespugliosa e boscosa diretta
verso i binari.

 

Le mie vanesse volavano lÃ¬, tra le pianticelle di gaggia e le poche querce ed i castagni, ma a scaldarsi
scendevano sino alla sabbia e si posavano chiudendo le ali tanto che, grazie al loro scuro colore esterno, non
erano affatto visibili se poste diritte di fronte allâ??osservatore e si potevano scorgere solo grazie
allâ??ombra, ma a patto che lâ??ora non fosse il mezzogiorno con il sole a picco. Io mi ero fatto costruire un
retino, con una rudimentale rete da pesca, e le rincorrevo maldestramente come il matto delle carte da gioco
fallendo quasi sempre il colpo. Queste specie di farfalle, infatti, sono delle robuste volatrici, per nulla prone a
farsi catturare da inesperti aspiranti entomologi.
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LÃ¬, certamente, nacque la passione che sarebbe durata tutta la vita, con una breve interruzione durante la
piena adolescenza quando, a causa delle tempeste ormonali di cui ho giÃ  detto, improvvisamente trasferii le
mie attenzioni ad altri esseri con due arti in meno e senza ali, apparentemente gentili ma spesso in
competizione con i lepidotteri per le mie attenzioni. Questo amore incondizionato per le farfalle mi
ossessionava e riempiva le mie estati. A Vallemosso sarebbe maturato esprimendosi appieno, grazie in
origine anche allâ??ammirazione delle scatole di camicia, con un fondo rudimentale di cartoncino, che
Piscopo custodiva gelosamente nella sua cantina, dentro ad un armadio a cui nessuno se non lui poteva
accedere. La prima volta che vidi quella serie di Inachis io e di Vanessa atalanta, tutte uguali, allineate,
stupende nei loro colori â?? rosso e con il tipico occhio di pavone la prima e nera con bande rosse e puntini
blu la seconda â?? fui cosÃ¬ colpito da tornare a casa stordito, come in preda ad una febbre che si poteva
placare solo iniziando il mattino dopo instancabilmente ed ossessivamente a cercare le vanesse. Le vanesse
mi erano apparse come fantasmi irraggiungibili sulla sterrata di Lorazzo, ed ora me le ero trovate davanti
preparate come si comanda, con ali aperte in tutta la loro bellezza. Chi non Ã¨ un appassionato di farfalle non
puÃ² capire lo stupore di chi le ama di fronte alla loro eleganza e bellezza.

 

In realtÃ , ai tempi di Vallemosso non ne sapevo molto. Allâ??inizio, si trattava di un mondo del tutto da
scoprire in quanto mancava il supporto di una guida adatta, di un testo che mi desse indicazioni anche
elementari sui lepidotteri e su dove e quanto cercarli. Non sapendo granchÃ©, me ne andavo a zonzo per i
dintorni a cercare luoghi che mi parevano propizi. Dotato finalmente di un retino un poâ?? piÃ¹
â??professionaleâ?•, raccolsi le mie prime vanesse ed altre specie di farfalle comuni esplorando la valletta del
rio Venalba, poco piÃ¹ di un ruscello, con i suoi prati sterminati ed i suoi boschi densi. Come nel caso del
tempo, anche in quello dello spazio la percezione infantile Ã¨ certamente differente da quella adulta: nel
rivedere quei prati e quei boschi oggi, non posso non stupirmi di quanto minuscoli essi siano se paragonati
allâ??idea che Ã¨ rimasta di essi nella mia memoria dove appaiono invece come le savane africane o le
foreste pluviali dellâ??Amazzonia. Indubbiamente, furono queste immagini esotiche che esaltavano le
giovani menti: a cercare farfalle, poco sapendo di esse, ci si sentiva come dovevano essersi sentiti David
Livingstone alla ricerca delle sorgenti del Nilo e John Stephens tra le rovine Maya nello Yucatan.

 

Fu solo qualche anno dopo che Piscopo reperÃ¬ in una libreria, durante una vacanza a Varazze, una copia
della mitica guida tascabile di Sandro Ruffo, edita da Martello nel 1960. La guida che ancora oggi
chiamiamo â??il Martelloâ?•, che io desideravo â?? non possedendola â?? piÃ¹ di ogni altra cosa al mondo,
era una sorta di piccola Bibbia preziosa che ci diede i primi strumenti per avere un panorama definito di
quanto potevamo attenderci dalla fauna italiana, o, meglio, piemontese, o, piÃ¹ semplicemente, da quella
della nostra valletta nel Biellese. CosÃ¬, la nostra esplorazione divenne qualcosa di piÃ¹ definito,
scientificamente parlando, con i nomi delle specie infine chiari, in latino, da scriversi rigorosamente in
caratteri corsivi aggiungendo, dopo il nome del genere e quello della specie, per essere precisi, anche quello
di colui che per primo lo determinÃ², spesso Linneo, ma anche altri mitici entomologi il cui nome si stampÃ²
nel cervello indelebilmente, gente che ammiravo incondizionatamente per aver scoperto la specie e averla
battezzata. La giovane memoria non impiegÃ² molto tempo a ritenere nomi scientifici come Anthocharis
(pronunciato da noi, chissÃ  perchÃ©, allâ??anglosassone â??antociarisâ?•...), come Gonepteryx, come
machaon, podalirius, Erebia, Hipparchia ecc. La ricerca si trasformÃ² poichÃ© il nome di una specie si
associa inevitabilmente alla sua conoscenza scientifica dettagliata. Si apprese dove la farfalla vive in Italia, in
che mese sfarfalla, come Ã¨ il suo bruco, su che pianta si nutre (ogni bruco ha le sue preferenze, come gli
umani: câ??Ã¨ chi ama le ortiche e chi le foglie di carote, chi mangia cavoli e chi si nutre di graminacee), e in
che habitat si puÃ² osservare. Ora possedevo la scienza di base ed iniziÃ² cosÃ¬ una storia che dura ancor
oggi, molti decenni dopo. Molti sono passati di lÃ¬. Molti sanno di Vladimir Nabokov, ma non tutti, forse, di
Hermann Hesse. Egli cosÃ¬ ricorda le sue prime farfalle, in uno scritto del 1896: â??Le frequenti
passeggiate, che duravano ore, di quel tempo, avevano sempre come meta gli intatti, verdi recessi selvaggi di
quel grande prato. Quando mi ricordo di quei momenti di solitudine in mezzo allâ??erba, mi sento pervadere



in modo particolarmente intenso da quel sentimento di felicitÃ  che accompagna piÃ¹ dâ??ogni altro i nostri
passi lungo i sentieri dellâ??infanzia... LÃ¬ sopra svolazzavano, attirandomi, le fulminee cedronelle, le
delicate licene, le vanesse del cardo e le apature che splendevano di un bagliore prezioso e insieme di rara
antichitÃ , le ali grevi dellâ??antiopa, la selvaggia nobiltÃ  del podalirio e dei macaoni, la vanessa atalanta
rossonera, e il raro apollo, nominato con ansia trepida.â?•

 

Indubbiamente, avendo esattamente gli stessi sentimenti, io stesso potrei aver scritto, se avessi la penna di
Hesse, queste nove righe. Ma, per ora, caro lettore, dovrai accontentarti di queste paginette di ricordi e di
passione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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