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Lavoce che s sente, immersi nel buio dellasala, A" suadente come se |8??aspetta chi 1o conosce, Ermanno
Cavazzoni (A«lafatacoi baffiA», |a??ha ribattezzato una volta Silvia Ballestra). Eppure stavolta cd??A™ una
punta di asciuttezzain piAL: un tono insieme di compatimento sottile e neutralitA , come dire, nosografica:
A«La?2umanitA haincominciato aandare al mare verso lametA del Novecento. Fino ad allora a nessuno
eravenuto in mente di andarci. All4??inizio sembrava una moda passeggerad? per convalescentia?/A».

Laquiete di Vacanze al mare, con questo titolo anodino da cinepanettone di seconda scelta e il suo tono
pacato e sorvegliato, in realtA ci S rivolge come si insegna afare ai matti. Ci asseconda. lllustrando un
nostro comportamento che pare, ala voce fuori campo, frai segni piAt inequivocabili della??universale follia
dell&??homo sapiens. O homo litoralis 8?? come viene ribattezzata quella sottospecie che ogni anno A «dopo
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il solstizio da??estate [47]] migrain massa sui litorali marini, per un impulso genetico, e s addensa sulla
sottile strisciadi sabbiatralaterrafermae il mareA».

Meno comprensibile ancora dei lemming, che in mare almeno cercano scampo alaloro insoddisfacente
esistenza, 1&??homo litoralis nella sua A «deportazione volontariaA» si sottopone alle torture piAl efferate: si
sdraia su sabbie appiccicose 0 scomodo pietrisco, si espone allatrafittura del raggi ultravioletti che ustionano
la pelle, impavido affronta temperature da padella, sciaguattain pochi centimetri di acque torbide tra
Avapori umidiA» nella??A «aria tremolanteA», in unariviera che ricorda quella trista da??Acheronte di
dantesca memoria. Davvero A" un inferno, laspiaggia: ma per avervi accesso, 18?2?homo, sd??incolonnasi
pigias scalmana.



L&??anonimo scienziato cheillustrai comportamenti bizzarri dell&??homo litoralis &?? come un etnografo
futuro chetenti di dar conto di costumi incomprensibili di genti estinte, 0 uno zoologo che illustri il
comportamento di specie rare e misteriose 8?? s vale di una ricca documentazione: centinaiadi film di
famiglia&??i classici &?filminia? chei parenti delle barzellette mai mancano da??infliggere agli ospiti
sventurati 8?7 risalenti a un periodo compreso fragli anni Trentaei tardi Settanta, e conservati
dall&??archivio bolognese Home Movies (una sorta di equivalente audiovisivo della??Archivio dei diari di
Pieve Santo Stefano).

Insieme ad Antonio Bigini, e col montaggio di Lamberto Borsetti, Ermanno Cavazzoni si A” tuffato 422 A™ il
caso di dire &??trai flutti solarizzati e decolorati di questo found footage polveroso e graffiato (come giA
avevafatto, |&??anno scorso, nel cortometraggio Il mare da??inverno, inserito nel progetto collettivo
Formato ridotto): in maniera simile a quella con cui, tanto tempo fa ormai &8?? proseguendo in forma
sistematica, e a sua volta quietamente folle, una vecchiaintuizione celatiana 8??, sd??era aggirato negli
archivi e nelle biblioteche dei manicomi (giacimento precipitato in quelli che sono ormai piccoli classici
come Vite brevi di idioti o Gli scrittori inutili). E 18?7ha commentate con 1&??acribia e lo zelo incongrui, e
alalungaesilaranti, con cui sono compilate le fortunate classificazioni piA! recenti: la Storia naturale dei
giganti e la Guida agli animali fantastici pubblicate da Guanda.
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Impagabili per esempio i passaggi cheillustrano il comportamento dei vitelloni, i A«maschi da spiaggiaA»
che adescano le turiste straniere, commentati come s farebbe con specie di volatili dagli astrusi riti
da??accoppiamento (attributo indispensabile, per esempio, la A«radiolinaA»: che il maschio da spiaggia
A«tiene amedio volume, in modo che si sentain giro, per richiamare lafemmina; come fa anche ad esempio
il fagiano maschio col suo rauco gridoA»).



Ca??A" un tratto deliziosamente obsoleto, eppure eterno e immedicabile, in questo maschio italico anni
Settanta 477 |a sigaretta sempre frale labbra A«perchA®© si capisca che A una faccenda da maschiA», il
costume da bagno con rigonfiamento sospetto di artificialitA (alla primo Verdone), la capigliatura
A«studiata per fare impressioneA» 8?? che fa pensare alle osservazioni parimenti antropologiche del Celati
studioso del maschio italiano sulla scorta del piAt prestigioso, manon meno istruttivo, giacimento culturale
rappresentato dai film di Fellini (il quale fu il primo, coma??A™ noto, aintuire il potenziale visivo della
scritturadi Cavazzoni).



http://www.zibaldoni.it/2009/05/29/fellini-1/

Memorabile la sequenza del ballo in spiaggia: con 1a??animale alfa, il A«capobrancoA», che corteggiain
maniera ostentata la piA? attraente delle A«femmineA» &?2? presenza costante, nelle immagini, quelladella
donna: animale mitologico, fantastico e fantasticato, a ben vedere vagamente mostruoso coi suoi seni penduli
e gli occhi bistratia? aun certo punto rassomigliata a un A«ragno velenosoA», una mantide omicida, ala
A«larvadel macaoneA»a?! 1o son dolce sirena: evocato A" il Purgatorio colla sua femmina balbad? (un
Purgatorio era pure 1822aldilA di uno dei libri di Cavazzoni meno fortunati mapiAt ipnotici, Cirenaica:
dove A" guardando sempre |o stesso vecchio film che si scivolain una??altra dimensioned?).



Vacanze al mare A" insomma opera quintessenzial mente cavazzoniana: quasi un compendio delle sue
maniere piA? collaudate. Ma nel passaggio dalle parole alle immagini &?? cosA- come era capitato appunto a
Celati, nei suoi primi documentari risalenti ormai a ventd??anni fa 4?? si registra un valore aggiunto, e non da
poco. Che intanto sono le immagini in quanto tali: quas struggenti, atratti, nel loro poeticissimo squallore
(sottolineato da una scelta musicale non meno che geniale: lo Sabat mater di Pergolesi arrangiato in maniera
a?rovinatad? &?? un rock che degrada volentieri verso il &??isciod? &?? da Giorgio Casadel e Vincenzo
Vasia?, nel commentareil film col pubblico Cavazzoni ha parlato di una musica dolorosa come i corpi
crocifiss dei bagnantia? stabat nuda Alstasi?).



Mache A" poi soprattutto la piegatura sottile data al film mediante 14??aggiunta di un solo personaggio, le
Cui riprese (seppure sottilmente a??anticated?) sono state girate per |1a??occasione. Un personaggio che alla
fine prende la parola, come se fosse 1&??anonimo studioso che abbiamo ascoltato sino a quel momento, 1o
scettico e disincantato descrittore scientifico che fosse da??improvviso entrato nella??inquadratura. E ¢i S
mostrasse, senza piAt 1422usbergo della sua pretesa neutralitA |, scorato e A«derelittoA», A«inutile ai fini
della procreazioneA».

Uno che per un attimo s&??A" illuso di incrociare lo sguardo di rimando di A«unaragazzina vestita di
rossoA»a?! A«un poa?? timidad? che ha alzato latesta a guardarmia? era bellissmaA». E che sognaalloralil
Paradiso (O somma luce che tanto ti levi / dad?? concetti mortalia?} fa la lingua mia tanto possente /
cha??unafavilla sol delatua gloria/ possa lasciare a la futura gente). E che poi, come un Krapp
beckettiano, mesto rimesta quellafelicitA intravista e perduta per sempre.



Si ripensa allora a certe figure che, nella??ilare commedia umana dei folli di Cavazzoni, se ne stanno a
margine dell&??inquadratura. Con un sorriso ghiacciato sullafaccia, paralizzati in una dimensione senzavie
da??uscita: dove ci si rende conto, alla?2improvviso, che davvero non ca??A" granchA© da ridere. Come
[&?2ultimo idiota delle Vite brevi: un anziano in stato di amnesia che viene portato in un ufficio, dove
cominciaa cercare la porta da??uscita: A«ci passa davanti senza vederla[4?] e dice: 822Questo A un
|abirinto! 42A .

Gli chiedono A«cosa hafatto nellavita?A». A«Lui aloraA«s chinain avanti, colpito. Sembra commosso
dallaparola. Gli s ripete ladomanda. Chiude gli occhi quasi piangendo. Dice: 8?”Nellavita? &?? e piange
&?? cosa ho fatto? Ho fatto poco. Lo giuro [...] Non ho avuto tempo. A? stato cosA- breved?.. Poi ripete:
a7?Lavital A" stata cosA- breve la vitad?.. Piange nominando lavita. [...] Sembra preoccupato e dice rivolto
adestra: 8??Dove andate?a?. Si dirige verso |42?angolo della stanza e tasta 142?angolo. 42?Non ca??A" piAl
lamaniglia?a?, chiedeA».

Infin che 4?71 mar fu sovra noi richiuso




Vacanze a mare (ieri in prima assoluta al Festival del Cinema di Roma) verrA proiettato anche oggi alle
14.30 al Cinema Barberini di Roma, nella??ambito della sezione Prospettive Doc Italia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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