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Beaubourg
Il 27 aprile 1994 fu inaugurata la mostra di Ettore al Beaubourg a Parigi, tre anni dopo quella del padre a
Trento. Era la prima mostra antologica dedicata al suo lavoro che Ettore aveva accettato di realizzare. In quei
tre anni era cambiato. Da mitteleuropeo ad architetto-designer radicale, con codino e barba. Lâ??ho
accompagnato in un giro â?? a porte ancora chiuse allâ??autoritÃ  e al pubblico â?? dentro la â??fossaâ?•
centrale del piano terra del Centre Pompidou, che ospitava quella cascata di meraviglie. â?¨Lui con Fernanda
Pivano e io a distanza con la mia Nikon. PiÃ¹ tardi sono iniziati i riti ufficiali, Ettore â?¨si Ã¨ prestato con
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infinita disponibilitÃ . Guardandolo attraverso lâ??obiettivo, si poteva cogliere un fremito di paura. Mi aveva
bisbigliato, come di sfuggita: Â«Sai, ti fanno lâ??antologica alla mia etÃ , quella giusta, e poi ti
seppellisconoÂ». Da allora ho cercato di cogliere quel tremore, come nellâ??immagine in cui sorride un
poâ?? restio, e sembra volersi proteggere, non si sa da cosa, con il gesto della mano, o come quando se ne sta
appartato davanti a un suo vaso a sognare a occhi aperti, o insieme al vecchio â?¨amico Brugola, suo
artigiano di fiducia: sembra guardare fuori, lontano.

 





 

Memphis
Quella sera del settembre 1981 lâ??inaugurazione di â??Memphisâ?• bloccÃ² il traffico in corso Europa a
Milano. Su â??Memphisâ?• si Ã¨ scritto moltissimo. Quella sera Ettore era felice, appartato e insieme con
tutti. Portava una cravatta Memphis sulla camicia bianca.

 





 

A mezza voce
Gli anni 1987 e 1988 segnarono una crescita della complessitÃ  organizzativa della Sottsass Associati.
Ettore, tra lâ??incredulo e il preoccupato, chiese a me e a un collega, Eraldo C. Cassani, di assisterlo
professionalmente in quel passaggio. Nello studio â?? ci Ã¨ capitato di andarlo a trovare lÃ¬ qualche volta
per lavorare insieme â?? si aggirava leggero, parlando quasi sempre a mezza voce. Lâ??ho visto in riunioni di
lavoro con i suoi ragazzi del tutto immerso nel presente: fotografarlo nello studio, per lo piÃ¹ in campo
lungo, con un 28 mm, aveva questo significato. Era destinato non a indovinare il futuro, ma a cercare di
realizzarlo â??senza memoria e desiderioâ?•, per non farsi assorbire dalla nostalgia del passato, e a esporsi
pienamente, con la somma delle proprie energie, alle necessitÃ  del presente.

Saggi
Nel 2002, edita da Neri Pozza, uscÃ¬ unâ??antologia di scritti di Ettore. A Milano la presentazione del libro
si tenne a Brera, con due relatori. Uno era Fleur Jaeggy, che si impegnÃ² moltissimo nel presentare quelle
pagine. Come sempre, quando Ettore si trovava esposto in prima persona, esprimeva sincera gratitudine, ma
non riusciva a nascondere un certo disagio. Nelle mif\gne immagini sembra difendersi, parandosi il viso con
una mano e guardando in alto.
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