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In Holy Motors, la bellissima riflessione meta-cinematografica della2?anno scorso di Leos Carax, vi A” una
sequenza particolarmente significativa che ci puA2 aiutare a pensare |0 statuto contemporaneo del cinema. I
protagonista Monsieur Oscar, il vecchio uomo cinematografico tutto fare che viene dalla storia del cinemae
dal Novecento, s ritrova facciaafaccia con un misterioso 4??boss delle telecamere digitalia?. 8??Sel stanco!
Molti non ti credono piAt quando ti vedono sullo schermoa? dice questa??ultimo; a cui Monsieur Oscar
risponde: 822Mi mancano le macchine da presa; un tempo pesavano piAt di noi, poi sono diventate piAt
piccole delle nostre teste, oranon le vedi nemmeno piAta?.

In effetti oggi, nel tempo della massificazione delle telecamere digitali e della??esposizione di massa del
proprio lo nei social network, 1a2?occhio delle &22pesanti&? macchine da presa del cinema sta sempre piAt
scomparendo. Non perchA© non vengano piAl fatti dei film, quanto perchA© non esiste piAt un luogo
separato dal resto che A" demandato unicamente all&??atto della visione. Gli sguardi sono talmente ovunque
che, appunto, &2?non |i si vede nemmeno piAa?.: sono diventati indistinguibili dallarealtA stessa. A? per
questo cheil cinema, inteso come comunitA che riflette sull&??esperienza della visione esiste ormai soloin
acuneriserveindiane. Si A" disperso in millerivoli, schermi, computer, telefonini, che costituiscono il
tessuto dellarealtA stessa.
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The Canyons infatti inizia cosA-: con una serie di campi fissi su dei cinema abbandonati e invasi dalle
sterpaglie; su dei banconi dei popcorn arrugginiti e delle sedie di velluto impolverate. | cinema sono ormai
deserti. E leimmagini sono ovunque.

Lo dice ancheil personaggio interpretato da Lindsay Lohan: 4?7 film non sono la mia cosa, non mi
interessanod?e. La sua generazione a cinema semplicemente non ci va, perchA®© le immagini non le guarda
piAY, le vive immanentemente senza al cuna distanza dallo schermo del proprio cellulare o da un account di
Facebook. Paul Schrader in effetti per spiegare il film usa proprio questa??immagine: 8??The Canyons A la
storiadi un gruppo di losangelini sulla ventina che si sono messi in coda per vedere un film, mapoi il cinema
ha chiuso, e loro sono rimasti in fila perchA© non avevano nessun altro posto dove andared?.. Ma che
aspetto ha questarealtA che non A piAt capace di pensare lavisione mache A~ diventata indistinguibile
dalla?2immagine stessa?

Lacan giA negli anni Quaranta vedevanella??immagineil dispositivo fondamentale di salvaguardia del
proprio lo. Laddove il soggetto dell&??inconscio spezza, separa, sottrae e divide, |a?2immagine creainvece
un sentimento di continuitA , di unitA , di pienezza. 1| mondo post-cinematografico, deprivato di un pensiero
dellavisione, A" alloraun mondo schiavo del narcisismo di massa, che cercadi allontanare ogni incertezza
sul proprio SA© con un ipertrofico controllo delle prestazioni e della propriaimmagine.

The Canyons, scritto da Bret Easton Ellis, A" infatti la storiadi un uomo (Christian, interpretato da James
Deen) che vuole avere il pieno controllo delle proprie relazioni; che persino nella??organizzazione delle orge
insieme alla propria partner (pianificate nel minimi dettagli tramite un app del cellulare) vuole costantemente
confermare la propria posizione dominante. Si tratta perA2 di un controllo che non A" mai attraversato da una
diaetticadi riconoscimento. Non si vuole controllare gli altri per avere daloro unarappresentazione del
proprio potere: 1822unico oggetto del proprio controllo A~ la saldezza della propriaimmagine narcisistica.



Lo s vede bene nella sequenza della seduta dalla??analista (interpretato, con un casting non privo di ironia,
da Gus Van Sant) dove 1&22unico momento di debolezza di fronte alla??autoritA della??analista viene
immediatamente rigettato con insofferenza. O dall&??arzigogolata vicenda di tradimenti reciproci, che fada
fil rouge del film, e che non porta mai a una??interrogazione della propriarelazione e del proprio desiderio,
nemmeno di fronte al vacillare della propriaidentitA sessuale, mache semmai conduce sempre auna

conferma narcisistica persino ulteriore.




Ma The Canyons A" anche un film formalmente affatto coerente con il proprio oggetto: con la sua recitazione
artificiosa, la sua fotografia significativamente deprivata di zone da?? ombra, e il suo uso ipertrofico degli
sguardi in camera che ricordano 14?210 di fronte allo specchio. E valettain questo senso anche la scelta di
una??attrice formidabile come Lindsay Lohan ma che 4?? a detta dello stesso Schrader 8?? A assol utamente
incapace di fingere di fronte alla macchina da presa, o di un attore come James Deen che viene da un mondo
che per eccellenzasi pone al di fuori dellafinzione: la pornografia. PerchA© The Canyons sembra che voglia
farci vedere un mondo che A" diventato incapace di guardare negando la propriaimmanenza allarealtA .

Il cinemainfatti, in passato, A" stato capace di creare anche questo: non uno sguardo sulla realtA , ma uno
sguardo in grado di sottrarsi da essa. Uno sguardo che sappia slegare i soggetti, e non solo farli stare
narcisisticamente insieme. E forse, proprio per questo, pensare che ci sia bisogno ancoradi un luogo dove
poter pensare lavisione, pare non essere cosA- tanto una cosa del passato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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