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Palazzo degli schermi

Con il finissage alle porte, ne approfitto per sottoporre la 55a biennale di Venezia a uno screen test, alla
ricerca ovvero dei modi in cui lo schermo A" utilizzato nelle opere esposte. Considero o schermo nel campo
alargato di quelle pratiche artistiche che sfuggono alle storie cloisonnA© della pittura, del cinema, del video,
della??arte digitale. Trale tante figure schermiche presenti, mi soffermerA2 solo su tre: il Movie Drome di
Stan VanDerBeek, con una breve digressione sullo zero di Stefanos Tsivopoulos; 1a?7interfacciadi Camille
Henrot; 18??247%ffetto PotA«mkind? o il fare schermo di Jesper Just. Ognuna di queste traduce visua mente,
a suo modo, un aspetto del palazzo enciclopedico. Una??operazione riuscita quando &?? che sia 0 meno
questione di schermi 4?27 resta viva una??indecisione, una tensione tra due polaritA difficilmente conciliabili
quali 1&??impulso enciclopedico e [a?2mpul so entropico.



https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/biennale-screen-test
https://test.doppiozero.com/riccardo-venturi

Un paio di omissioni mi stanno a cuore, a partire dai film in 16mm di JoA£o Maria GusmA£0o e Pedro Paiva,
esposti a poca distanza dall 4?7 nstallazione video di Ryan Trecartin da cui ho solo voglia di scappare al piAt
presto. Laloro &??finzione fil osofico-poeticag? sul Mozambico risuona per me con quella sulla??Iindia di
Dayanita Singh al padiglione tedesco (questa??anno ospitato in quello francese). Due lavori che richiedono
una predisposizione lontana da quella convulsa di una biennale. Nutro meno rimorsi verso Ravel Ravel
Unravel di Anri Sala, che bisognava essere ciechi come la mascheradi AndrA© Breton con gli occhi chiusi
(realizzata da RenA© IchA®© e ben piazzatanel Padiglione Italia) per mancarla.

Movie Drome (Stan VanDer Beek)

1964, stato di New Y ork: penetriamo in un ingresso sotterraneo che sbuca al centro di uno spazio a cupola. In
assenza di sedie, ci adagiamo aterra, latestaverso |&??%esterno, i piedi a centro, il campo di visione quasi
completamente occupato dalle pareti sferiche. Su queste, una volta abbassate le luci, vengono proiettate
migliaiadi immagini che saturano o spazio. La posizione supinarende gli stimoli audiovisivi simili al sogno
o ala??ipnos 4?? una 4??espansione psicotropa della coscienzad?s (Eric de Bruyn). E&?? con il Movie
Drome &?? uno dei primissimi dispositivi di expanded cinema &?? che Stan VanDerBeek intendeva
a??condensare gli ultimi tremila anni della vita occidentaled?, in modo da a??cogliere il flusso
della?2umanitA , del tempo e delle forme di vita che ci hanno condotto fino ai nostri giornia?.. Le sue
intenzioni sono in piena sintonia con |&??epoca, formulate in un inglese asciutto e plain-speaking: &?2t is
imperative that we (the worlda??s artists) invent a new world languaged?; that we invent a non-verbal
international picture languaged? (8??Culture: Intercoma?s, in Film Culture, primavera 1966).



Non siamo lontani dal palazzo enciclopedico e visionario di Marino Auriti degli anni cinquanta, cuore della
mostradi Massimiliano Gioni (sebbene a un modernista quale Buchloh faccia pensare a und??enorme
piccionaia 0 a unatorta nuziale piuttosto che agli specimen dell&??architettura utopica).

Il Movie drome A" stato ricostruito |o scorso anno al New Museum di New York e orasi trova
nella??intersezione a L trale due braccia della??Arsenale, uno spazio raramente cosA- leggibile come
questa??anno e che fadel palazzo enciclopedico quello che aspira ad essere ovvero, piAt che una sezione
dellabiennale, la collezione di un museo provvisorio. Grazie al suo sfacciato piglio enciclopedico, a suo
tentativo di costruire |a??anti-Babele, il Movie drome trova qui a Venezia piena cittadinanza.



Trail 1964 eil 2013 qualcosa A™ tuttavia cambiato. || Movie Drome ha lasciato posto al Movie Mural: non
piAt una struttura circolare full-immersive ma una lunga parete oblunga che copre a malapena 180 gradi.
Nonostante tale contrazione, resta difficile percepirlo nella sua totalitA acausadi due colonne
della??Arsenale, quanto ne riduce ulteriormente 18??effetto cinemascope. Le immagini, come tessere di un
mosai co, sono ritmate da quindici proiettori, con le diapositive trasferite su video o in digitale. Che il tempo
delleimmersioni siatramontato assieme a quella??utopia politica che sosteneva le sperimentazioni
multimediali e psichedeliche di un Gene Y oungblood ai tempi dell&??allunaggio? O semplicemente
|a?2immersione non A" piAt portatrice generosa di messaggi come |o era allora? Questo sembra suggerire,
per citare altre due presenze video decisive, la sala con Bruce Nauman e Dieter Roth. Qui lo schermo diventa
guello della videosorveglianza. Una parabola discendente che vadal Movie Drome a muro di 131 monitor in
cui Roth viene ripreso nella sua abitazione assorto in ogni sortadi attivitA quotidiana, in quello che sarA il
suo ultimo anno di vita (Solo Szenen, 1997-98).



Allaricercadi atre narrazioni, mi rivolgo alla genealogia del Movie drome, considerandolo in quanto
macchina di visione, alla??interno di una storia dellavisione piAt ampia come quelladel panorama.
Prendiamo uno dei quadri romantici piAt famosi, il Viandante sul mare di nebbia (1818) di Caspar David
Friedrich. Attirati dallafiguradi spalle o dal paesaggio montano circostante, A~ facile perdere di vista quella
golache s apretrala??unae |&??atro. In primo piano, la figura assorta nella contemplazione, collocata su
uno spuntone nettamente disegnato, reso in modo realistico seppur senza ombre. Sullo sfondo, un paesaggio
idealizzato e brumoso da cui emana unaluce morbida e diffusa che sembra diffondersi su tuttala superficie.
UnaradiositA simile aquelladel panoramanel senso del dispositivo spettacolare.



Qui laluce penetrava nello spazio attraverso un lucernario per riflettersi sulle pareti, dando |&??impressione
che emanasse direttamente dal paesaggio dipinto. Un baluginio cui contribuiva la piattaforma centrale dove
sostavano gli spettatori, elevata e |asciata nella semi-oscuritA . In atri termini, questo dipinto di Friedrich
sembra una messinscena dello sguardo panoramico. Un effetto cui contribuisce anche lalinea da??orizzonte,
curvataai margini, e laconformazione circolare dello spuntone roccioso, come se fossimo in effetti
alla??interno dell&??architettura circolare di un panorama che abolisce i limiti imposti dalla cornice. E
Viandante sul mare di nebbia non A un caso unico &?? Sera con nuvole (1824) ne A un altro.

Come sorprendersi allora quando leggiamo che Friedrich aveva visitato un panorama attorno a 1810 e aveva
persino pensato di dipingerne uno? Il suo rapporto con la natura corre parallelo a dispositivo del panoramae
al suo tentativo di riappropriarsi visivamente della natura (queste le conclusioni cui giunge Stephan
Oettermann in Das Panorama. Die Geschichte eines Massenmediums, Francoforte 1980, che qui riformulo).
Potremmo procedere in modo simile inserendo, trail panoramadi Friedrich e il Movie Drome di
VanDerBeek, il planetario o il cinemascope. Al planetario ha fatto recentemente ricorso Jeronimo V oss per
proiettare il suo video (Eternity Through the Stars, titolo ispirato a Louis-Auguste Blanqui) all&??Orangerie
di Kassel per |&?2ultima Documenta. Al cinemascope, per citare un artistaimprescindibile, pensava Ed
Ruschain acuni dipinti dall&??inequivocabile formato 56x203cm (Cities in question e A Question of cities
1979).

Digressione: Zero (Stefanos Tsivopoulos)



History Zero A" il titolo della video-installazione di Stefanos Tsivopoulos a padiglione greco. Si trattadi una
storia frammentata in tre video pieni di rimandi interni 4?? e cosA- pieni di schermi dameritare una
trattazione a parte 8?? installati in tre ambienti separati da un tendaggio. Dello zero viene esploratala
potenzialitA . Lo zero A" figura temporale: spazio di circolazione in cui inserirei video da vederein
successione, circolaritA temporaletragli episodi in formadi loop.

Lo zero A" strumento di comunicazione: spazio da??interazione sociale, agorain cui ogni punto hala stessa
capacitA di parola. 11 catalogo riporta diverse pagine sulla struttura circolare del padiglione, concepito

dall &??artista assieme a tre architetti (Stadelmann, Schmutz e WA fissner), con esempi tratti dalla sfera sacra
quanto urbana: dal Pantheon al tempietto del Bramante, dalla piantadi Bagdad alacittA ideale di Sforzinda
di Filarete, dal Monopteros nel giardino inglese di Monaco alla biblioteca pubblica di Stoccolma progettata

da Asplund.



Lo zero A" infine dispositivo coercitivo, suggerito dal centro del padiglione &2? il punto zero &?? lasciato
vacante: la circolazione da??un incrocio autostradale o delle merci; da??un flusso anonimo che risponde
alla??ingiunzione 8??Circolare, prego! &?; di una struttura panottica o di un mirador da cui dominare con lo
sguardo lo spazio circostante, che sia una vasta distesa verde o un luogo di detenzione.

Interfaccia (Camille Henrot)

Grosse Fatigue di Camille Henrot, premiato col Leone da??argento, A” un&??opera cosA- sintomatica che
del palazzo enciclopedico sembrafornire 1&??2indice dei nomi. In tredici minuti scorre sotto ai nostri occhi
nientedimeno che la creazione dell&??universo. Girato nel museo di storia naturale dello Smithsonian
Ingtitution di Washington, cA??A" spazio per tutto: i piAt lambiccati miti di fondazione; animali imbal samati
tenuti dentro appositi cassetti a scorrimento nel laboratori scientifici dello Smithsonian; oggetti manipolati da
mani esperte assieme alla??elenco di tutte le scienze supposte dar senso atale accumulo; inserti video su

gesti grafici elementari, come quello di un cerchio nero tracciato su un foglio bianco, unavisione

cosmol ogica primordiale che circoscrive uno spazio; incursioni nella storia dellé??arte, da Simone Martini a
Jackson Pollock. Lalista A™ ritmata atempo di hip hop (lamusicadi Joakim Bouaziz A" interpretata da
Akwetey Orraca-Tetteh) e dafras ad effetto: 4??In the beginning there was no earth, no water &?? nothinga?
, ma anche &??In the beginning there was not beginninga?s.

Un bric-A -brac che risuona con tante opere del palazzo enciclopedico, dal video di Steve McQueen (Once
upon a Time, 2002) alla??installazione di Sarah Sze nel padiglione americano (Triple Point), in bilico
perfetto tra sistema ed entropia, trale forme e lavita 877A digital tabularasathat itself perpetually reinvents
the worlda?s, una storia della creazione ma anche 8??a fable of entropy, of the endless dispersion of beings
and things into disorder&?., ha scritto Pamela L ee.



I1' mio primo pensiero va alla??Emporio celeste di conoscimenti benevoli, 1a??enciclopedia cinese di Borges
la cui tassonomia animale indusse Michel Foucault a scrivere Le parole e le cose: 8??(a) appartenenti
alla??lmperatore, (b) imbalsamati, () ammaestrati, (d) lattonzoli, (€) sirene, (f) favolosi, (g) cani randagi, (h)
inclusi in questa classificazione, (i) che s&??agitano come pazzi, (j) innumerevali, (k) disegnati con un
pennello finisssmo di pelo di cammello, (1) eccetera, (m) che hanno rotto il vaso, (n) che da lontano sembrano
mosched? (La??idioma analitico di John Wilkins). Non dubito un istante che per ognunadi queste voci
esista un corrispettivo nel palazzo enciclopedico.

Tuttavia |&??Emporio celeste, come le collezioni ospitate nel palazzo, funziona al&??interno di
una??economia basata sullo scambio delle merci e sullaproprietA privata. Per quanto strambo, A ancorail
prodotto di un Linneo che ha fumato troppo. Grosse Fatigue invece A” impensabile senzala
smaterializzazione della??economia cui contribuiscono le tecnologie della??informazione e della
comunicazione. In tale ambito A" questione di reti piAt che di proprietA privata, di utilizzatori piAt che di
compratori, di connessione e accesso ai servizi piAl che di possesso. E&?? questa, in sintesi, la cultura del
capitalismo alla??era dell&??accesso che Jeremy Rifkin ha denominato Hypercapitalism (titolo di un suo
libro tradotto in italiano come New economy).

Sul piano visivo la conseguenza A~ che lo schermo A™ ora soprattutto uné??interfaccia. Il fatto che Henrot
abbia scelto come immagine del desktop lavialattea non deve confonderci: si tratta di un universo senza
dimensioni, pronto a essere trasferito su un palmare qualsiasi. Grosse Fatigue mostracosane A”
dell&?2impul so enciclopedico delle collezioni e del musei, o della storia dell&??universo, ai tempi di Google,
ovvero davanti alladisponibilitA immediatadi un numero infinito da??informazioni. Un archivio digitale
affidato agli algoritmi dei motori di ricerca, alle parole chiave o, di recente, afras di senso compiuto.
Rispetto al groviglio di sovrapposizioni del Movie drome di VanDerBeek, le immagini di Grosse Fatigue
scorrono veloci una sulld??altra, ognuna contenuta nella sua finestra.



E&?? |a?7a??aesthetics beyond buttonsd?e tipica dell&??interfaccia, per citare il sottotitolo di Interface
Criticism (la prima antol ogia sull&??argomento curata da SA ren Pold e Christian Ulrik Andersen, Aarhus
University Press 2011), daleggere assieme alla storia culturale di Steven Johnson, Interface Culture. How
New Technology Transforms the Way We Create and Comunicate (1997). Una??estetica non confinata alla
digital art che coinvolge ogni dibattito sullavisualitA contemporanea e porta ainterrogarsi sulle modalitA
di produzione, distribuzione e ricezione della??informazione; sulla trasparenza o invisibilitA
della??interfaccia che alcuni reclamano per una maggiore performativitA ; sui tentativi critici di manipolare
|&??interfaccia per mostrarne il funzionamento, un po&?? come facevail cinema strutturale; e ancora sul
rapporto tra medium e mediazione, senza dimenticare laterzaM che reggeil palazzo enciclopedico: quella
dellamemoria

a??Effetto PotA«mkind?e 4?7 Fare schermo (Jesper Just)

Stremato da un giorno no-stop di visite, entro di soppiatto nel padiglione danese dieci minuti prima che
chiudano i Giardini. | custodi ormai defilati, 1&?2ingresso del padiglione ricollocato in un pertugio laterale, lo
spazio interno in penombra, le mura picconate: tutto dA allo spettatore 1a?2impressione di compiere
uné@??effrazione. Intravedo un video di due ragazzi neri in motorino che percorrono una strada periferica,
delle architetture tipicamente parigine scorrono in lontananza: ecco un video sulla banlieue, mi suggerisce un
riflesso mentale. FinchA© e immagini che scorrono sugli schermi (Intercourses di Jesper Just) cominciano
ascollarsi da questa primaimpressione.

InrealtA siamo nel quartiere Tianducheng, periferiadi Hangzhou, 160 km da Shanghai, dove A™ stato
costruito un immenso quartiere residenziale che A” unareplica (parziale) di Parigi. E&?? unadi quelle cittA
simulacrali come ce ne sono ormai tante in Cina (ora studiate in modo sistematico e documentato da Bianca
Bosker in Original Copies. Architectural Mimicry in Contemporay China, University of Hawai Press 2013).
Just A" sensibile a questi progetti, avendo giA lavorato sul New Y ork Chinese Scholar&d??s Garden nel



giardino botanico di Staten Island (A Little Fall of Rain, primaparte di 1t will All End In Tears, 2006), o su
Les Buttes Chaumont, un parco parigino completamente artificiale 8?? incluse le grotte con le stalattiti 8??
costruito dalla??ingegner Jean-Charles Alphand (This nameless spectacle, 2011). La particolaritA del
quartiere cino-francese risiede nel fatto che, snobbato dai cinesi se non per le foto matrimoniali, A~
abusivamente occupato daimmigrati e lavoratori delle industrie circostanti.

Dalle immagini di Just A" difficile dire seil quartiere A" in costruzione o in rovina. Per Robert Smithson (A
Tour of the Monuments of Passaic, 1967) si trattava del resto di due condizioni porose. Nella sua &??odissea
suburbanad? a Passaic, dove era cresciuto, Smithson s&??imbatte nelle cosiddette &??rovine all&??inversoa?
a?? un concetto chiave per rileggere lacrisi del modernismo &??, &??ossia tutte le costruzioni che sarebbero
state costruite. E&?? il contrario dellarovinaromantica: queste opere non cadono in rovina dopo laloro
costruzione, tendono alarovina ancora primadi essere costruited?s. Le rovine ala??inverso sono insommatil
risultato di una??inaspettata inversione temporale, in cui ciA2 che cade in rovinanon A" ciA2 che non haretto
alla??azione corrosiva del tempo, ma ciA2 che non A" stato ancora ultimato e non ha avuto tempo
da??nvecchiare.
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Hangzhou A" in fondo una??altra 4?cittA alla PotA«mkind?, per riprendere uno scritto Adolf Loos nel
1898: 422Chi non li conosce, i villaggi ala PotA«mkin, che 1&2?astuto favorito di Caterina aveva costruito in
Ucraina? Villaggi di telae di cartone, villaggi che avevano lo scopo di trasformare agli occhi di Sua MaestA
Imperiale un deserto in un paesaggio fiorented? &?? questo |1&??incipit, che serve aLoos per centrareil suo
bersaglio polemico. Infatti all&??epoca un effetto PotA «mkin stava corrodendo persino unacittA storica
quale lasuaVienna.

Per rispondere a desiderio dei parvenu di appartenere a un ceto piAl alto, non s esitava aritoccare le
facciate del palazzi, ad appiccicarci sopra addobbi di cemento che imitavano materiali preziosi, aricercare
una somiglianza posticcia con residenze romane, toscane o barocche. 8??Non vergogniamoci di essere
uomini del diciannovesimo secol0a?s, esortava L oos, denunciando quel gusto per il falso che infettava
|[&??intera popolazione: 4?2L a??2uomo semplice, che aveva soltanto una stanza e un gabinetto in affitto
all&?2ultimo piano, era appagato dallo splendore feudale e dalla signorile grandezza che esprimevala sua
casa quando la contemplava dall&7?esternod?s.

Nella??installazione video di Just, 18??effetto PotA «mkin finisce per coinvolgere anche lo schermo: da
superficie di proiezione che fa apparire le immagini s trasformain superficie opaca agli antipodi di quella
trasparente del desktop, in una barriera che nasconde, che fa letteralmente schermo. Insomma, o schermo
non A" solo una??immagine maanche ciA2 che resiste afarsi immagine, ciA2 che ostacola |a??esercizio dello
sguardo.



Lo schermo tattile di Just A" lontano dall&??interfaccia grafica del tablet come da quel rettangolo bianco
bidimensionale appeso nelle sale cinematografiche o nelle gallerie da??arte. Nondimeno, trova una delle sue
prime incarnazioni proprio in ambito artistico. Penso a Two Sdesto Every Sory (1974) di Michel Snow, in
cui lo spazio eradisgiunto in due sezioni speculari da uno schermo a due facce. Lo spessore dello schermo, di
cui gli artisti non avevano ancoratenuto conto, diventa cosA- |4??elemento che articolalo spazio
da??esposizione, al modo in cui Robert Wilson fa muovere delle semplici figure geometriche sulla scena
teatrale.

L &22effetto PotA«mkin A~ insomma affare da??architettura, e gli schermi di Intercourses hanno misure
diverse per evocare di voltain volta elementi architettonici quali lafinestra, la porta, le pareti orizzontali, le
finestre allaLe Corbusier. Resa porosa la soglia che divide quanto s situa all&??interno e allé??esterno dello
schermo, gli spettatori evolvono in uno spazio che diventa una??ntima proiezione mentale, alimentata dalle
immagini cristalline in bianco e nero dei video. |1 destino dellacittA fantasma cinese si riversa sullo stesso
Padiglione danese, mai cosA- spettrale come questa??anno.

Un terrain vague che A" 1422esatto opposto dell&?7install azione cal eidoscopica concepita da Olafur Eliasson
per lo stesso spazio nel 2003 (The Blind Pavilion). Se entrambi fanno dell&??architettura una macchina
scopica che sfidalanostra capacitA di orientamento, i fantasmi che [8??assillano provengono da diversi
adilA . Maqui dobbiamo fermarci, perchA© laspettralitA dello schermo ci porta dritti 422 cioA” indietro,
in un andirivieni temporale che A" una delle marche del Palazzo enciclopedico 8?? alla fantasmagoria.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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