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Oggi A" un giorno triste, oltre che per gli amici di Roberto Cerati, per tutti coloro che amano i libri. Forse si
chiude und??epoca: la sua casa editrice Einaudi ha appena compiuto (il 15 novembre) ottanta??anni e lui, il
suo Presidente, se nd??A" andato, avendo compiuto, da poco, i novanta.

Lavitadi Roberto Cerati A" stata tutta |egata all&??Einaudi, in un rapporto di profonda affinitA e fedeltA
con il suo fondatore. Il primo incontro con Giulio Einaudi, nel 1945, avvenne quasi per caso:
a??Accompagnavo Ajmone che doveva mostrare a Einaudi dei lavori di incisione per Lavorare stanca di
Pavese. In corridoio Giulio mi disse "Lei chefa?' "Niente". "Allora venga qui".4?7a??

Cerati fece daprimalo strillone del Politecnico di Elio Vittorini (42?Lo vendevo in Galleria gridando piAt
forte degli atri venditori di quotidiania?s); poi |1&??7instancabile e appassionato venditore di libri agiro per
[&?talia; infine, il Direttore commerciale, sempre a fianco del principe Giulio, da cui nel 1999 (dopo la sua
morte) raccolse il testimone, diventando il Presidente della casa editrice.
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Nelle celebri riunioni del mercoledA-, Cerati non parlava quasi mai, limitandosi a consultare i suoi fogli. Poi
ca??era, al giovedA~, il facciaafacciatralui e Einaudi. Discutevano di titoli, prezzi, e soprattutto di quali
libri spingere. Eraquellalariunione piA! temuta da autori e redattori, dove loro due si intendevano con
poche parole. Del suo rapporto con Einuadi disse: 8?2Con me si lasciava andare alle emozioni, forse
perchA© mi sforzavo di capire cosa cad??era sotto. Einaudi era per la conoscenza indiretta: tu capisci, io
capisco, basta cosA-. Entrambi molto schivi (8?') Mi ha aiutato a crescere, ma lasciando che rimanessi me
stesso. Lagrande difficoltA nei rapporti A” latendenza a divorare [82?4ltro. Tranoi non A” accaduto. E non
smetto di essergliene gratod?s (&??Repubblicad?s, 29/X11/2011).

Cerati credeva profondamente nel progetto Einaudi e nellaquaitA dei libri. A? diventato un poa?? alavolta
labarra ferma e appassionata della casa editrice. Con molta freddezza, anche se non senza amarezza,
sosteneva che autori, dirigenti ed editor passano, mala Casa editrice rimane. La sua principale
preoccupazione A" sempre stata quella di tranquillizzare i lettori e gli autori che, (dopo lacrisi, il cambio di
proprietA e lascomparsadi Giulio Einaudi), nella sostanza, nulla era cambiato. A chi lo accusA2 di essers
prestato, con la sua autorevolezza e prestigio, afare dafoglia di fico dei nuovi padroni della casa editrice
(Mondadori), rispose che il &?2primo dovere A" salvare la casa editriced?e.

Per far questo, mise in campo tutte le sue virtA! diplomatiche e la sua saggezza, come quando dovette far
fronte, nel novembre del 2001, al brutto pasticcio delle dimissioni dell&??amministratore delegato Vittorio
Bo, scrivendo una lettera atutti i dipendenti: &??Persona mente ho vissuto momenti dolorosi e maligni. Mi ha



sempre sorretto |afiducianel gruppo che Giulio Einaudi ha creato e Vittorio Bo haricomposto. Oraanoi
spetta: discrezione e lavoro. A? sempre statalamiaregola. Le voci alitano e passano. Le cose fatte restanoa?

Non erano affatto frasi di circostanza. Me le sono sentite ripetere dalui decine di volte, tutte le volte che gli
confessavo qualche delusione o amarezza. Conobbi Cerati nel 1990: eragiA unaleggenda, soprattutto per
chi lavorava nel mondo dell&??editoria. Avevo notato che, quasi tutti i venerdA-, nellalibreria Feltringlli di
ViaManzoni, ca??era un uomo piccolo e alla??apparenza fragile, con i capelli candidi, sempre tutto vestito di
nero, che prendevai libri dagli scaffali eli spostava, si appuntava qual cosa su un quadernino, parlottava, con
fare cospirativo, coni commessi. Me lo presentarono e lui mi disse che considerava quello il suo lavoro
principale: parlare coni librai; controllare le pilette dei libri e rimettere in ordine quelli fuori posto o mal
collocati; &?annusare |&??aria e clienti?..

| librai |o amavano perchA© capivano che eraun poa?? uno di loro; che capiva e rispettavail loro lavoro;
che considerava, e non si stancavadi ripeterlo, le librerie 8?71 centro del mondo del librod?s. Cerati era
rimasto uno dei pochi apensare che nellalibreriasi &??giocasse la partita del librod?.. Lafilosofiadel suo
lavoro di direttore commerciale dell&??Einaudi si basava su questa convinzione: i libri vanno portati, in tutti i
modi, alagente. Cerati si era creato negli anni una squadradi fedeli collaboratori e amici librai che venivano
chiamati dai &?nuovi manager editorialid?s, con una puntadi disprezzo, i ceratiani: gli adepti di una
religione del libro che loro consideravano sorpassata dal marketing (che, per altro, Cerati conoscevae
praticava benissimo: basti pensare a quando convinse Einaudi alanciare La storia di ElsaMorantein
tascabile a basso prezzo, 2.000 lire nel 1974: fu un succeso straordinario).



I'-d' it

E invece Cerati avevaragione: lo si vede ancoradi piAt oggi che 142?oggetto libro A messo in discussione
dallarivoluzione digitale e le vendite si fanno on line e gli editori in crisi non riescono ad immaginare atra
strategia che le svendite.



Il suo maestro erastato il libraio Cesarino Branduani della Hoepli, aMilano. Cerati raccontA2 allo scrittore
Sebastiano Vasalli (in uné??intervista del 25 gennaio 2007):

&7?Per definire un libro, o per dare un consiglio, Branduani usava due modi: 182?A" bA»n e al va. Al va erail
libro che si vendeva bene, che andava da sA©; mala??dtro libro, il libro bA»n, bisognava averlo sempre
disponibile, anche se la sua vendita era meno facile e piAt lenta. Purtroppo lafilosofia del vecchio libraio con
|&2?andar del tempo si A” persa. Oggi |1&??editoriatende a controllare tutte le fasi del mercato, dalla

produ2| one a consumo. Esiste un solo tipo di libro, quello cheal vaeche perC|A2 A" anche bA»n. Il libraio
A" un commesso cui viene assegnata una certa quantitA di ogni libro. CosA- vanno le cose: maio credo
che, pian piano, si dovrA tornare alle vecchie distinzioni. BisognerA ricostruire un sistemainformativo che
servaadistinguereil libro bA»n daquello che al va; eil libraio sarA ancora un mediatore importante, come
ai tempi di Branduani&?e.

Per tanti anni, ci slamo sempre dati appuntamento con Cerati proprio nelle librerie, per poi andare abere e
chiacchierare da qualche parte. Contrariamente alle mie abitudini, in quelle occasioni, veniva anche ame
natural e indossare una Lacoste e dei jeans neri, come se mi recassi a unariunione di carbonari in divisa
Cerati aveva uno straordinario talento (carisma) nel &?2tirarti dalla sua partea?e.

Quando, nel 2005, mi trasferii alavorarein una casa editrice di Torino (decisione da lui molto incoraggiata),
Cerati istituA- 1&2?abitudine, una volta alla settimana, di vederci a cenaal ristorante 42?Solferinoa?, vicino
alla??Einaudi. Era come entrare a casa sua: arrivava sempre per primo, scherzava con i camerieri, si ordinava
un bicchiere di buon vino e mi aspettava leggendo. Era molto affettuoso e rispettoso, discreto nel chiedere del
mio lavoro (diceva che ero della &?concorrenzad?s, anche se, in fondo, facevamo parte della stessa
a??confraternitad?), ma generoso nel mettermi a parte delle sue idee, e informazioni.

Mi colpivalasuasobrietA : mai und??esagerazione, NA© nel cibo nA© nelle parole. Aveva certamente,
come dicevano, qual cosa del 822monacod?«: si sentivamolto vicino alla ComunitA di Bose e gran parte delle
vacanze estive le trascorrevallA |, nel silenzio, lameditazione e lalettura. Apprezzavainfatti la povertA ela
semplicitA come valori spirituali: 1a barocca ma sabauda Torino gli stava a pennello. Era un nostalgico del
passato, ma curiosissimo del presente e non rassegnato al futuro: i suoi bigliettini, scritti con unacalligrafia
minuta e ordinata, si concludevano con una nota di speranza.

In genere quei biglietti accompagnavano dei doni di libri: novitA Einaudi delle quali era particolarmente
fiero (non tutti i libri pubblicati dallo Struzzo gli piacevano: detestava, ad esempio, Le benevole di Littell, e
lo diceva apertamente) e, spesso, erano a??rimedi di mie lacuned?: una volta, dopo una conversazionein
treno, dove era emersala mia non sufficiente conoscenza di Cesare Pavese, mi vidi recapitare |la sua opera
completa; una??altra, ricevetti un grosso pacco di libri di Nuto Revelli, uno dei suoi autori piAt amati.

Una volta soltanto [8?7ho visto incerto e fragile: quando, nel settembre 2008, morA- in un incidente stradale
suo figlio Federico Ceratti (lui con due &?2t8?; editore impegnato nel campo dei diritti dei consumatori, ma
anche bravo cantautore). Dopo al cune settimane mi dette appuntamento in unatrattoria vicino a Porta
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Romana e, fissando il bicchiere di rosso, sussurrA2: 422Non bisognerebbe mai sopravvivere ai propri figlia?.,

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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