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I monumenti della Cina sono spesso rifatti: la manutenzione di un tempio, quasi sempre in legno, consiste
secolo dopo secolo nella sostituzione della colonna marcescente con una nuova di zecca, nell’intaglio di un
nuovo pannello colorato ridipinto per |’ occasione, ma anche nella sostituzione di una vecchiategola con una
nuova: anche le figure animali che discendono gli spigoli del tetti dei templi e risalgonoil loro ricciolo,
vengono semplicemente gettate via e scolpite ex novo. E la sensazione di postmodernita posticcia € costante,
forseun po’ deludente per il visitatore che non puo distinguere tra un edificio costruito di recente e uno che
data secoli.

Eppurei cinesi hanno un vero e proprio culto per le proprie antichita, la gita turistica aziendale e familiare €
tradizione che affonda le radici in epoche premercato, e ora, con una classe media che ha soldi da spendere,
diventail primo lusso che ci s concede.

A Pechino una meta anche delle semplici gite fuori portadomenicali €il Summer Palace, una successione di
edifici storici arrampicati su una collina sovrastante il Lago Kunming che pullula di barchette elettriche o a
pedali. II manufatto pit noto € uno splendido ponte in pietraa 17 archi che collegalarivadel lago aun
isolotto. Costruito nel settecento, e ingentilito da 544 teste di leone sostenute dai pilastri della balaustrain
pietra, teste che per o pit sono ancora quelle originali.

Ora, accade che per molte settimane (fino afine ottobre) questo arco sia stato affiancato da un manufatto di
riguardevoli dimensioni, alto piu del ponte: una paperella gialla che halaformadei giocattoli in plastica che
noi mettiamo nelle vasche da bagno insieme a nostri bambini. L’ enormita della paperella étale che il
paesaggio intero del lago ne viene stravolto, ma soprattutto diviene il punto d’ attrazione delle migliaia di
persone che arrivano sul ponte o nel suoi dintorni: per me piu della paperella erainteressante osservare
guesta folla che fotografa, con ogni tipo di strumentazione oggi disponibile, e e barche addensate attorno al
recinto che lacirconda: si viene qui afareil picnic.

Riproduzioni della paperellain peluche o in tutte le sal se vengono vendute agli angoli delle strade di
Pechino. La paperellae uno di quegli oggetti di culto chei bambini chiedono ai genitori: ce |’ hanno tutti i
loro compagni di classe.
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La Cina ha una sua estetica bambina: ogni festa e illuminatadi fuochi artificiali e lampade grandi e piccole,
ogni luogo colorato dal neon che spesso sottolinea gli spigoli degli edifici restando acceso tutta la notte.
Certe rotonde piantumate sono illuminate dai fari di rosa, di gialo, di blu, anche le piante vere non sembrano
piutali, e |’ esposizione di animali o bambolotti € comune, spesso simboli di vuoi questa o vuoi quellafierao
settimana del piastrellista. La premiazione a termine dellafinale del torneo ATP di Pechino havisto
Djokovic e Nadal fare lafigura degli imbranati nel sollevarei loro trofei perché costretti atenere
contemporaneamente in mano delle grosse mascotte di peluche, cheil pubblico cinese poi poteva ricomprarsi
fuori dallo stadio.

Non mi stupivo dungue della paperella gigante: fotografavo i fotografi, soddisfatto di ritrovare quel gusto
bambino cosi cinese, che oggi perd si declinain una sua variante da centro commerciale: €, questa estetica,
organica (in senso gramsciano, mammamia!) al ceto medio cinese del consumo: consumo che di per sé, ame
pare, € bambino. E, credo, € interessante come derivi direttamente da una estetica comunista che del kitsch
faceva strumento di mobilitazione e cinghiadi trasmissionetrail Partito e le Masse.

Insomma a me ‘sta paperella a sovrastare il ponte, orrenda e amatissima, pareva un’ espressione compiuta di
un’iconografia degli acquisti: quando qualcuno mi ha avvertito che essaerail simbolo della Beijing Fashion
and Design Week — paese ospite quest’anno I’ Olanda — ho pensato cheil cerchio si chiudesse. Ecco, mi sono
detto: a partire da qui posso raccontare qualcosa sulla Cina.

E invece la Giant Rubber Duck e una sculturafamosa nel mondo, operadi un artista olandese, Florentijn
Hofman, che ha girato unaventina di cittain ogni continente a partire dal 2007: niente estetica bambina
cinese, dungue, ma arte contemporanea globale.

Fermiamoci qua. Dissolvenzaincrociata, cambio di scenario.

Beijing Fashion and Design Week, allora. Quartiere di Dashilan, appenaasud di Piazza Tian an Men. E di
Liang Jinyu, architetto cinese, il progetto di preservare un vecchio quartiere di hutong, con le caratteristiche
case basse di corte della Pechino di unavolta, grazie alla suarivisitazione come spazio per gli artisti, i
designer. Gli atelier si rincorrono entro i cortili, mescolati alle vecchie botteghe, alle case popolari.
L’intenzione e quelladi riportare un po’ di economiadi strada nel quartiere povero e degradato, di costruire
unarelazione traartisti (anche stranieri) e popolo, di far si cheil ceto medio a spasso nella centrale Quian
Men disneylandizzata, con gli edifici rifatti e le botteghe della moda e delle cianfrusaglie da turista, acquisti,
se eil caso, anche nelle bottegucce delle vie laterali preservate com’ erano un tempo.

Visitare le installazioni della Design Week rende una distonia evidente: noi, europei e cinesi d’ elite, ci
godiamo I’ arte contemporanea olandese e un po’ piu giovani e fresche invenzioni cinesi (o eurocinesi). Poi
usciamo per le strade strette degli hutong tra gli sguardi torvi dei residenti, le cui botteghe non sono visitate
dai passeggiatori domenicali della Qian Men che invece assaltano solo Gucci e Prada (comprando poco ma
guardando molto). Questi residenti temono solo una cosa: |’ assalto inevitabile anche alle loro case, cheil
regime di non proprieta o semiproprieta cinese rende arischio di speculazione/corruzione edilizia: ci vedono
come il nemico, insomma.

A me pare che |’ esperimento non funzioni.



L’ Asiami stimola: perché consente riflessioni vergini, non inevitabilmente innestate su precedenti entro ai
quali dovrei fare mille distinguo, mille precisazioni, una sorta di slalom trail pregresso per offrire un mio
commento libero. Un commento che riguarda le relazioni trala crescente middle class, il popolo sottostante,
e le campagne promozionali dei governi, delle cordate politiche, delle grandi firme del consumo di massa: e
noi, il cosiddetto ceto medio riflessivo, gli intellettuali che ragionano di etica e estetica, di societa e politica.
E che, un tempo, larelazione con i ceti popolari ce |’ avevano eccome. Oggi mi pare di no.

E dlora

Florentijn Hofman una relazione con middle class e popolo la sa stabilire. | designer piu avanzati, intelligenti,
arguti, disposti ad aprirsi agli hutong, no. Gucci e Prada, in parte: con lamiddle class ci vanno a nozze; con il
popolo dei piu poveri, degli immigrati recenti, dei lavoratori dell’ edilizia e in genere dei lavoratori manuali
no. Allora unariflessione blasfema: larelazione tragli intellettuali e le avanguardie artistiche arrivaa un
punto morto se non sono (se non siamo) capaci di vendere qualcosa a ceto medio o a ceti popolari? Vae
guesto anche per la politica?

In Cina, temo di si.

Un Post Scriptum da Singapore. A un dibattito pubblico mi chiedono cosatrovo nel corso di questamia
esplorazione dell’ editoria e del mondo letterario (0 in genere di produzione narrativa) asiatico. Comincio un
discorso un po’ confuso sullamiddle class, sul suo isolamento dal contorno (a Singapore tutto € middle class,
aparte gli immigrati che pian piano s occupano di qualsiasi lavoro manuale disponibile, dall’ edilizia al
porto, alle poche fabbriche rimaste). Dico che tutto cio puo risultare in esistenze noiose (e cito J.G. Ballard):
I"uditorio fadi si, muove latestain su ein giu all’ unisono. Aggiungo: noi scrittori siamo middle class, elo
sonoi lettori, ei recensori, e gli editori. Ancora, all’ unisono, le teste s muovono in su ein giu.

In Asialo sanno, che € un problema grosso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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