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Lavisione

Tratta Udine -Venezia, ore 8.07 (andata)

Al guarto annuncio di ritardo del “Regionale Veloce 2449”, penso che chi hadato il nome a quel treno non
sia una persona prudente.

Quando i passeggeri prendono posto sono comprensibilmente nervosi. Molti di loro per “solo” 48 minuti
hanno perso la coincidenza con qualche Freccia Bianca, Rossa 0 Argento. Alcuni imprecano contro le
ferrovie, il governo elaFiat, che finisce sempre per essere nominata quando si insulta larete ferroviaria.

Non facaldo, € autunno, mai finestrini sono tutti aperti e le tendine sbatacchiano rumorosamente creando un
effetto “ diligenza inseguita dagli Apaches’. Forse € solo un trucco del capotreno per enfatizzare lavelocitae
il recupero del ritardo. Al mio fianco ¢’ é una signora, che brontolando tiene ferma latendina e oscuraluce e
visuale. Difficile leggere con questo clima cupo. Oltretutto finisce per insultare pesantemente un ragazzo con
le cuffiette solo perché non riesce a chiudere il finestrino. Ci provo anch’io, ma nonostante il fallimento,
vengo risparmiata.

A Codroipo salgono due donne anziane. Sono sorridenti, sembra che per loro il ritardo del treno sia stato un
regalo. Frequentano la medesima parrucchiera, ne sono certa. Certa quanto che la stessa sia dotata di uno
spiccato talento comico, perché le due testoline bianche si distinguono solo per una pronunciata sfumatura
rosain unae azzurranell’ atra

Sembrano due fate.

Sono minute ed eleganti nellaloro semplicitafatta di camicette stirate bene e abiti puliti. Osservo le loro
mani, che si assomigliano come cartine geografiche piene di fiumi. Noto la somiglianza anche nei modi di
fare. Usano lo stesso codice. Si danno prima un colpetto sul ginocchio per avvertirsi vicendevolmente sec’é
qualcosa di interessate fuori dal finestrino o dentro lo scompartimento, poi parlano sottovoce avvicinando le
teste. Riesco a catturare un commento sulle coltivazioni in un friulano suadente e antico. A Pordenone
finalmente scende la signora che non ha mollato neppure un istante la tendina e sale molta gente. Tutti
vengono ispezionati dalle due vecchie amiche, che non danno pero I’impressione di essere due pettegole.
Anche sei commenti si fanno piu fitti, hanno un atteggiamento curioso ma discreto. Finita la sfilata dei
personaggi si concentrano di nuovo sullo scorrere delle immagini dal finestrino. Leggo fino allalunga
fermata di Treviso eli lafauna che sale sul vagone si fa piu interessante. Anche per loro. Un paio di ragazze
piene zeppe di piercing, un rasta, tre suore di un ordine che neppure loro conoscevano e unainterafamiglia di
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obesi, forse italoamericani, per la quale |o sguardo di entrambe si collocaa metatralo spavento e la pietas.

I commento sulla famiglia obesa prende molto tempo, in proporzione alla mole dei soggetti. Riprendo a
leggere fino al passaggio di un’ombra nel corridoio, che fa scattare in piedi “fatarosina” a motto di -viot-
viot-viot!- (guarda-guarda-guarda!), seguita dalla sua amica, che si gira per vedere bene lafigura appena
passata. Lareazione € immediata. Le due scoppiano aridere trattenendo i versi con le mani sullabocca. A
guesto punto abbandono I’ atteggiamento discreto e mi sporgo per vedere cosac’e. Se ne accorge “fata
turchina’, che si rivolge a me dicendo - non |o perda che merital - eriprende aridere. Fingendo di cercare
una toilette, seguo I’ ombra nello scompartimento successivo e scopro il motivo di tantailarita. E un
“riportino”! Qualche colpo di vento |” ha separato dalla testa pelata di un poveretto, rimasto con tre ciocche
scure sul cranio pallido e lucido, che partono dalla nuca e arrivano a formare una penosa frangia, con una
guarta ciocca che fluttua liberain tutti i suoi 40 centimetri, come unabisciain un ruscello.

Rientrata nello scompartimento ritrovo le due fatine in piedi, in pienacrisi di ridarola, che aspettano un mio
cenno di complicita. Per un istante quell’immagine si sovrappone alla mia allucinazione e vedo due ragazzine
di non piu di undici anni, con le guance rosse dal gran ridere e gli occhi lucidi e innocenti.

Il ritorno

Tratta Venezia - Udine, ore 19.04 (ritorno)

Un complotto internazionale formato datrolley giapponesi, zaini australiani e pesanti valige francesi ha
impedito che scendessi per tempo dal vaporetto, cosi ho perso il treno delle 18.04.

Non vengo neppure sfiorata dall’idea di prendere quello successivo, alle 18.18 che, anche se si chiama
Regionale 11020, € un accelerato di vecchiamemoria, si fermaatutte le stazioni, e si riempie e si svuota ad
intermittenza di gente stanca e nervosa.

Mi travesto daturista e passo un’ oraagirovagare nei pressi della stazione Santa Lucia. Non ho messo in
conto quanto sia stancante il girare a vuoto e appena salita sul treno delle 19.04, complice il riscaldamento
acceso al massimo, mi addormento.

Quando riapro gli occhi laluce e accecante eil cristallino, che e piu pigro di me, fatica a mettere afuoco una
coppiadi giovani, grossi, canadesi, che si € materializzata nei posti di fronte. Penso chei canadesi debbano
essere molto fieri del loro Paese, perché segnalano attraverso qualsiasi mezzo laloro provenienza. Magliette,
adesivi, calzini. In questo caso s tratta di un cappellino, indossato dal soggetto maschile. Realizzo chela
stazione di Mestre e passata da un bel po’ senza che mi accorgessi di nulla e trovando o spettacolo poco
interessante decido di chiudere gli occhi per riaddormentarmi.



L’ immagine sfocata dei due restaimpressa sotto le palpebre, in mezzo ai depositi di proteina che danzano.
Non capisco cosa hon mi faccia dormire. Qual cosa nella coppia deve avermi colpito, a parte il cappellino, ma
continuo atenere gli occhi chiusi. Tendo I’ orecchio e non sento nessun suono. So che sono ancorali, manon
si scambiano neppure una parola. Nonostante il caldo e tenendo sempre gli occhi chiusi, mi copro il viso con
la sciarpa per permettermi di osservare senza essere vista.

Lavisione e straordinaria, per un istante ho I’illusione di essere in una galleria d’ arte contemporanea. Sono
iperrealisti quanto e pit di una scultura di Duane Hanson. Inespressivi e immobili, hanno lo sguardo perso
nel vuoto in direzioni opposte, distanti I’uno dall’ altra, uniti solo da quel sottile filo bianco che terminain
due auricolari, uno atesta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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