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Finalmente qualcuno torna afare film sullaradio, che di per sé € un ossimoro, perché per fare un film su un
medium invisibile ci vuole, come minimo, tanta fede. Bisogna crederci, insomma.

Il film allafinelo hafatto Nicholas Philibert, che in Italia ricordiamo soprattutto per Essere e Avere, lastoria
di un maestro elementare in una scuola di montagna e dei suoi alunni. Philibert in Francia, doveil
documentario € ancora un genere popolare, € molto conosciuto e apprezzato e il suo nome ha contribuito
molto alla diffusione di questo film, che apparentemente & un prodotto molto francese, difficile da esportare.

La maison delaradio (60 giorni di riprese distribuite nell'arco di 6 mesi) € un documentario di 103 minuti
che racconta 24 ore nella vita delle persone che lavorano dentro I'edificio che ospitai canali radiofonici del
servizio pubblico francese, la casa, appunto, dellaradio, un edificio circolare progettato da Henry Bernard e
inaugurato da de Gaulle nel 1963.

leri seral'ho visto in dvd, perché andarlo avedere al cinema é un'impresa da carbonari. 1l film, presentato a
Berlino, sta girando faticosamente nelle sale italiane, ma sta facendo parlare molto di sé, perché € un film che
non parla solo al'orgoglio dei francesi né soltanto agli appassionati di radio.

La Maison de la radio non e soltanto un film sul lavoro quotidiano dei 4500 dipendenti di Radio France,
molto francese nei riferimenti culturali e pieno di microfoni e tastiere di computer. Provo qui a sintetizzare
allorale possihili letture, dalla pit universale alapiu particolare, che ho trovato dentro questo film:

La maison delaradio e un film sul lavoro.
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Questa lettura me I'ha suggerita un post su Facebook di un amico, Andrea Lawendel, appassionato blogger di
radio, che dopo aver visto il film ha scritto: “la passione per questo film é costituita dall'evidente fascino, del
profondo rispetto nutrito nei confronti del lavoro dei 4.500 dipendenti di Radio France, dellaloro passione,
coinvolgimento in un mestiere sentito autenticamente come proprio. Il racconto imbastito da Philibert ci
emoziona come molti altri film sul lavoro, la creazione artigianale, I'espressione della perizia, della
competenza, della professionalitadegli individui. Laradio € il mestiere pit bello del mondo matutti i
mestieri ben raccontati esercitano unaforte attrattiva. Lo spettacolo del lavoro dell'uomo vale, spesso supera
persino |o stupore che possiamo provare davanti a un paesaggio naturale”.

Ed e davvero cosi: quello che mostra questo film € I'intangibile capitale umano che sta dietro un'azienda, non
solo pubblica, non solo di comunicazione. | tanto bistrattati dipendenti pubblici, in particolare. Lacamerasi
sofferma sulle riunioni di redazione, il lavoro d'ufficio, le interazioni traregisti, tecnici, attori e musicisti, il
duro lavoro di chi deve mettere insieme diverse serie di parole a microfono. Ognuno di loro é ritratto durante
I'azione del proprio lavoro, errori compresi. Ci insegna David Gauntlett che c'e molta piu felicitanel farele
cose e condividerle, piuttosto che nello starsene seduti ad ascoltare.

E questo film lo dimostra: le persone ritratte sembrano felici di fare quello che fanno, di cantare, recitare,
dirigere, montare, telefonare, parlare, leggere, muovere cursori, e sono felici perché hanno la possibilita di
fare, produrre, dare forma a qualcosa che gli appartiene, che € anche loro. Il lavoro, non solo quello
radiofonico, € una delle maggiori fonti di identita dell'uomo e poterlo far bene, con le condizioni giuste, &
fonte di soddisfazione e felicita. Al contrario, alienazione e precarizzazione trasformano il lavoro nella
principale fonte di insoddisfazione e inféicita.

In particolare, questo e un film sui lavoratori dellaradio: essi sono artigiani dell'immateriale, in quanto
producono qualcosa di invisibile, intangibile. Sostanzialmente producono aria piena di informazioni. Ma
sanno che quell'aria non va dispersa, arriva nelle case e nelle automobili. 1l loro sforzo s traduce in servizio
per qualcun altro.

Sono dei maker, degli artigiani che cooperano per un fine comune. Ora, raccontato cosi sembra un quadro
idilliaco e idealizzato. Mail film non idealizzail loro lavoro. Sicuramente ne enfatizza certi aspetti, quelli
migliori e piu romantici (tipo parlare da soli a microfono di notte o fare laradiocronaca del tour de France da
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unamoto in corsalungo le strade di provincia gremite di spettatori), ma restituisce unimmagine molto vicina
allarealta della vita quotidiana dentro Radio France.

LaMaison delaradio éun film sulla parola e sulla voce.

Laradio prende molto davicino il suono della parola e fa sentire nellaloro materialita, nellaloro sensualita,

il respiro, I"increspato, la polpa delle labbra, tutta una presenza del muso umano (che lavoce, la scrittura,
siano fresche, morbide, lubrificate, finemente granulose e vibranti come il muso di un animale), perché riesce
atrascinare lontanissimo il senso e a gettare, per cosi dire, il corpo anonimo dello speaker dentro al mio
orecchio: qualcosa granula, crepita, accarezza, raspa, taglia: gioisce. (Roland Barthes, 1973)

Per tutti e 103 i minuti del film la protagonista assoluta € la parola e la sua trasformazione in segnale
elettrico. Il filminiziacon la sovrapposizione di voci di diversi speaker radiofonici — giornalisti, conduttori,
attori, registi — e prosegue con lo svelamento delle persone che stanno dietro quelle voci. 1l film ci dice che
guesto lavoro —fare laradio — & fondato sull'interazione tra persone attraverso la parola. Laradio € lamessa
al lavoro dellaparola e della voce (Roland Barthes forse direbbe che laradio € la parole, ovvero lamessain
praticadellalangue). La colonna sonoradel film e costituitainteramente dalla parole e dai suoi diversi
codici: la parolarecitata dell'attore di radio, il gergo del registae del tecnico del mixer, la paroladei redattori
negli uffici, il gergo delle riunioni di redazione, la parola cantata, la parolaritmata del conduttore davanti al
microfono, la parolalenta e ponderata degli ospiti in studio, la parolarapida e chirurgicadei cronisti sportivi.
Il film euninno alaparola, al saperlausare, adire le cose giuste a momento giusto. Se chiudessimo gli
occhi e ascoltassimo il film come fosse unaradio, in fondo non perderemmo molto.

LaMaison delaradioeun film sullaradio

Come film sullaradio pero, € un po' noioso. O ameno, e un po' noioso per chi laradio la conosce dall'interno
perché lafatutti i giorni e non si stupisce né commuove per quello che vede accadere dentro gli studi o nei
corridoi. Dopo un po', tutte queste immagini di persone al microfono, mani sul mixer e mani sullatastiera di
un computer, annoiano. Le tecnologie, le dinamiche relazionali, i processi produttivi mostrati dal film mi
hanno ricordato molto quello che ho visto quando lavoravo in corso Sempione 27, la sede milanese di radio
Rai. Addirittura quando vedevo un tecnico al mixer pensavo, sorridendo: “Questo assomigliaproprioa¥Y” e
ripensavo con nostalgia al mese passato barricato in studio in compagnia di un tecnico a montare |'ultimo
sceneggiato andato in onda su Radio2 nel 2009.

E noioso, dicevo, perché fasi vedere cosa accade dentro questo medium invisibile, ma senza quasi mai uscire
dallafortezza. E' un film claustrofobico, quasi interamente girato dentro il fortino dell'imponente edificio



circolare della Maison. Come se laradio fossero soltanto i produttori e non gli ascoltatori. Solo in tre brevi
occasioni la camera esce dal fortino, per mostrare il cronistadel tour de France in moto, il cronistaallo stadio
e un field recorder alle prese con una registrazione ambientale in un bosco, oltre a qualche immagine dall'alto
di Parigi con laMaison e latorre Eiffel sullo sfondo. Mai la camera entra nelle case, nelle automobili, dove la
parola viene ricevuta, non solo prodotta. Questo e un grande limite del film. Forse Philibert voleva
concentrarsi sul “lavoro” radiofonico, su chi falaradio, malaradio s fasemprein due: tu chelafai eio che
I'ascolto.

LaMaison delaradio éun film sul servizio pubblico.

Infine, questo film ci dice qualcosa del servizio pubblico, non solo di quello francese. Molte sono le analogie
con il lavoro che accade tutti i giorni dentro gli studi della Rai. Certo, possiamo immaginare chein Rai ci
siano piu sprechi, piu inefficienze e piu persone “parcheggiate” che a Radio France (ma entrambi i servizi
pubblici, quello francese eitaliano, non brillano per i propri conti economici), mamolte delle persone e delle
scene che ho visto in questo film le ho giaviste in Rai. Se avessimo un Philibert italiano, sarebbe
assolutamente in grado di fare un film altrettanto bello su Via Asiago 10 o Corso Sempione 27, mostrando la
passione con cui ogni giorno, nonostante la precarizzazione, centinaiadi persone macinano I'informazione e
I'intrattenimento trasformandole in programmi di successo come Caterpillar, 1l Ruggito del Coniglio,
Fahrenheit, Tuttala citta ne parla, Radio3 Mondo, Prima Pagina, Baobab, Mu, Moby Dick ecc...

Questo film anzi, e un enorme spot nei confronti del servizio pubblico, perché ci dice che, a di ladelle
difficolta economiche (e in Italia anche di audience), dietro la piu grande industria culturale nazionale c'é un
capitale umano appassionato e competente, che ogni giorno va alavoro, come tutti, e cercadi fare quello che
safare e che haimparato afare.

Certo, il film € uno spot perché mostra solo quelli che “fanno” e non quelli che “non fanno” o “non vogliono
fare’ 0 “non sanno fare”. E un film sul fare le cose bene, con perizia e amore. E come dovrebbe essere il
servizio pubblico: un lavoro fatto bene, con perizia e amore e onesta, per un pubblico cheti paga per questo.
Conosco alcune persone in Rai che fanno proprio questo. Non so se siano la maggioranza, credo di no.
Eppure & cosi semplice, in apparenza, definire il servizio pubblico. Basterebbe far vedere questo film atutti i
dirigenti di azienda, in particolare atutti i direttori Rai. E poi decidere, unavolta per tutte, che per fare bene
guesto lavoro, bisogna essere indipendenti dalla politica e nominati per meriti radiofonici, non per meriti
politici. Sono un ingenuo, lo so.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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