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Una delle cose che distingue il mio paese da??origine A" |42?assenza dell &??attesa. A? molto raro attendere
gualcuno o qualcosa. Ogni cosa arrivain orario se non prima. Ovviamente, anche noi siamo invitati a essere
sempre puntuali. Soprattutto in ambito professionale, far aspettarei clienti o gli utenti viene percepito come
una??enorme negligenza e il primo obiettivo di ogni lavoratore sembra quello di eliminare 18?7attesa, ancor
primadellaqualitA del servizio.

Omatase shimashita

Nei negozi e negli uffici pubblici in Giappone A™ difficile che aspetti. E quando arrivi alacassao dlo
sportello, an~che senon hal aspettato piAt di cinque secondi, ti dicono Omatase shimashita (Scusi per
|&?7attesa). A? unafrase fatta che ormai tutti dicono senza pensarci, quasi a posto di &??Buongiornoa?s.

Ladifferenza con |&??ltaliasi verifica maggiormente negli uffici pubblici. Mi A” capitato 142?2anno scorso di
andare in alcuni uffici comunali in Giappone per una serie di pratiche burocratiche e con mia grande sorpresa
(ormai sono abituato agli uffici comunali di Roma) ho scoperto che a ogni piano di questi uffici giapponesi
ca??A" una specie di concierge che si avvicinaate smarrito eti chiede: 82?Serve aiuto?a?. Si tratta di solito
di unasignora gentile. Ledici cosadevi fare elei ta??indicala??ufficio o lo sportello esatto. In dieci secondi
hai giA trovato ladestinazione. Non A poco. Arrivi alo sportello giusto (chissA perchA®©, non ho quasi
mai trovato lafila) eti consegnano un modulo da compilare. Ti dicono addirittura dove puoi trovare la
scrivania per scrivere. Seduto A, ti accingi a compilare il modulo, ma non hai nemmeno il tempo di finire
che giA ti chiamano.

|0 personalmente non ho mai potuto finire di compilare un modulo e mi presentavo allo sportello

puntual mente come un deficiente che non sa compiere nemmeno una cosa cosA- semplice. PiAt volte me
[&??hanno preso di mano e hanno finito loro di compilarlo. Dopo di che, la cosa procede magicamente sotto i
tuoi occhi e dopo pochi minuti esci dalla??edificio con il documento che volevi in mano. La primavolta non
mi capacitavo.

Unavoltaarrivai in uno di questi uffici, mi indicarono un banco, madietro quel banco non trovai in quel
momento nessuno. Mi videro perAz in due dal fondo della sala e fecero una corsa. Una vera corsa per
servirmi, quasi litigando tra di loro. Miamoglie (italiana) scoppiA2 aridere. Ovviamente loro non capivano
perchA© lei rideva, mavoi sSA-. Questd??anno nello stesso ufficio si A™ ripetuta una scena simile, e questa
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volta, al posto della corsaadue dal fondo dellasala, si sono alzati in cinque da dietro il banco, con uno scatto
amollaimpressionante. o, ammutolito, con un gesto mi feci capire: &??Me ne basta unoa?a?e.

| treni arrivano (quasi) semprein orario

| mezzi pubblici (autobus, metro, treni) arrivano con una puntualitA spaventosa. Dico spaventosa perchA©
ha sotto qualcosa di disumano. Ogni linea della metropolitana ha unatabelladi marciaei treni arrivano
esattamente come sono previsti. Non arrivano piAt o meno ogni due o cinque minuti, come siamo abituati
qui: a contrario di voi, noi sappiamo esattamente quando arrivano. Ore, minuti e secondi. Quindi le
coincidenze sono affidabilissime, anche quando ci sono pochi minuti tral&??arrivo di un treno e la partenza
dell&??dtro.

DaciAz2 altrettanti efficienti servizi on line di ricerca da??itinerario con i mezzi pubblici, con tutte le
coincidenze illustrate con tanto di minuti d&??attesa e di spostamenti a piedi dafare. Tutto calcolato. In un
paese dovei treni non arrivano puntuali, non avrebbe senso avere un sito del genere. Primadi partire da casa
S stampa questo itinerario con gli orari precisi e si viaggia esattamente come programmato. Lavita
giapponese riserva poco margine da?mprovvisazione.

Tuttavia, perfino in Giappone avoltei treni arrivano in ritardo. A causarei ritardi sono duetipi di forza
maggiore. Innanzitutto, vari disastri naturali come il terremoto, |o tsunami o il passaggio di forti tifoni.



Ricordo che ala??indomani della??11 marzo 2011, il giorno del sismadi magnitudo 9 con |&??enorme
tsunami che tutti ricorderanno, i treni arrivavano quando potevano. |l paese aveva perso la sua a??tabella di
marciad?e.

Stranamente, perA2, mi sembrA2 di scorgere un senso di sollievo nel volto della gente (di Tokyo dove non ci
furono danni gravi), che difatti si era adattata immediatamente a questa nuovissima condizione. Scoprimmo
di saper anche aspettare. Nessuno sd??irritava. Anzi, la scoperta della??attesa ci ha fatto assaggiare, seppure
per pochi giorni, una dimensione della vita possibile che forse avremmo anche preferito. Purtroppo
|&2?economia del paese non volle concederci piAl di tanto questa??altra dimensione di vita e lamarcia
a??normal ed?e riprese subito.

Un dltro tipo di forza maggiore che causaritardi ai treni A" lagente che si butta sotto i treni. E non A” cosA-
raro chei treni subiscano ritardi di questa natura. || Giappone registraormai da quindici anni oltre 30.000
suicidi 1a??anno (la popolazione A di 120 milioni) di cui molti consumati sotto i treni. Efficienti come sono
le compagnie di trasporti (le ferrovie sono ormai completamente privatizzate da diversi anni), i passeggeri
sono immediatamente avvisati della??incidente con un termine particolare: jinshin jiko, che letteralmente
significa &??human body accidenta?..

In giapponese, come in inglese, non necessitando alcuna congiunzione tra jinshin (corpo umano) e jiko
(incidente), il rapporto logico tra queste due parole rimane ambiguo. Un incidente causato da un corpo
umano? Un corpo umano A" coinvolto in un incidente? Un incidente all&?%interno del corpo umano?... GiA

il fatto di dire 422l corpo umanoa?s e non a??a personaéd? mi farabbrividire, mail termine A" molto efficace
e tutti capiscono immediatamente di cosa s tratta: qualcuno si A” buttato sotto il treno, senza che questa frase
vengamai pronunciata. E sebbene non siaimputabile a unaloro negligenza, le compagnie chiedono scusa per
il ritardo come se 14?7attesa fosse piAt grave dellamorte di quella persona.

A volte, il dovere di non far aspettare diventa und??ossessione mortale. Nel 2005, nei pressi di Osaka, un
treno ha deragliato e 107 persone hanno perso lavita. La causa? Il giovane conducente aveva cercato di
recuperare un minuto e mezzo di ritardo accumulato nella??ora di punta (A” molto facile accumulare ritardi a
quell&??ora) e aveva accel erato troppo su un tratto curvilineo dove non avrebbe dovuto. PerchA©? Quella
compagnia era molto esigente e chiedeva ai suoi dipendenti di adempiere a compiti difficili, obbligando a una
a??rieducazioned? chi non avesse raggiunto |&??obiettivo.

L a rieducazione era spesso puramente punitiva e umiliante: per esempio, stare in piedi per |&??intera giornata
sulla banchina della stazione e quando arrivano i treni chiedere ad alta voce scusa a passeggeri che scendono
per aver causato dei ritardi o atre inadempienze. Quel giovane conducente aveva giA subito unasimile
umiliazione e avrebbe accelerato proprio per evitarla, causando la morte di se stesso e di altre 106 persone.

Quad



Cosa costringe i giapponesi a correre cosA- disperatamente per eliminare qualunque attesa? E soprattutto,
senza che neppure se ne rendano conto? Qui si apre un mondo. Che, lo crediate o no, riguarda anche
|&221taiadi domani. Inoltre non si tratta di correre alla??impazzata, madi correre con 4?2coscienziositA
nell&??2esecuzione del suo lavorod?.. Di certo, non per volontA dei singoli individui che qui mi sembra
ridotta davvero al minimo. C&??A" invece una pressione sociale omologata che spinge i lavoratori, tutti nella
stessa direzione, atal punto che avolte si fa deragliare un treno per soli un minuto e mezzo di ritardo o si fa
rispondere in ufficio con quel riflesso cosA- esageratamente scattante. Non sono atro che sintomi di questa
iper-pressione che regge quel paese.

Questo ritratto dei miel connazionali mi ricorda tanto una??opera di Samuel Beckett del 1981. S4?7intitola
Quad, scritta per latelevisione. Quattro performer incappucciati fino ale caviglie e diversamente colorati
(1.bianco, 2.blu, 3.gialo, 4.rosso), cambiando la combinazione traloro (1, 1+2, 1+2+3, 1+2+3+4, 2+3+4,
3+4, 4, 4+2, 4+2+3&?)) percorrono molto velocementei lati e le diagonali di un&d??area quadrata circondata
dal buio, fino a esaurimento delle combinazioni.

A? un balletto matematico che puA2 evocare diverse immagini: uomini che nella vita continuano
inconsapevol mente a ripercorrere sempre o stesso tragitto, oppure I'io diviso in quattro che cercainvano
un&?2impossibile unitA ... | personaggi non possono mai fermarsi, nemmeno nei pochi secondi in cui si
assenta qualcuno, che comunque A” destinato atornare in questo balletto perpetuo. Una telecamera fissali
riprende dall&??alto a una certa distanza, quella che assomiglia a una certa indifferenza non terrestre. Sembra
davvero che esista un dio indifferente che guarda la povera umanitA destinata a ripetere eternamente gli
stessi gesti.

Mi sembra che Quad offraunaterribile sintesi dellavita di molti lavoratori giapponesi, imprigionati come i
guattro performer in un sistemaaloro invisibile.

Guardiamoli dall&??alto, con |o sguardo freddo della telecamera: laricerca dell&??efficienza (eliminazione
dell&??attesa) sembra proprio determinare il grado di invisibilitA del loro sistema, dellaloro prigione. Infatti,
ad altissma velocitA lanostravista perde lacapacitA di captare il paesaggio circostante.

Ho un amico giapponese che guadagna piA* di 100.000 euro 14??anno, ma ha pochissimi giorni di ferie e non
avendo nemmeno il tempo per far nullaoltre a lavoro, sono dieci anni che vive divorziato in un triste
monolocale con quattro gatti. Eppure quando lo vedi, sembrafelice dellasuavita. RiuscirA mai un giorno a
togliers il costume di Quad?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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