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Una delle cose che distingue il mio paese dâ??origine Ã¨ lâ??assenza dellâ??attesa. Ã? molto raro attendere
qualcuno o qualcosa. Ogni cosa arriva in orario se non prima. Ovviamente, anche noi siamo invitati a essere
sempre puntuali. Soprattutto in ambito professionale, far aspettare i clienti o gli utenti viene percepito come
unâ??enorme negligenza e il primo obiettivo di ogni lavoratore sembra quello di eliminare lâ??attesa, ancor
prima della qualitÃ  del servizio.

 

Omatase shimashita

 

Nei negozi e negli uffici pubblici in Giappone Ã¨ difficile che aspetti. E quando arrivi alla cassa o allo
sportello, anche se non hai aspettato piÃ¹ di cinque secondi, ti dicono Omatase shimashita (Scusi per
lâ??attesa). Ã? una frase fatta che ormai tutti dicono senza pensarci, quasi al posto di â??Buongiornoâ?•.

 

La differenza con lâ??Italia si verifica maggiormente negli uffici pubblici. Mi Ã¨ capitato lâ??anno scorso di
andare in alcuni uffici comunali in Giappone per una serie di pratiche burocratiche e con mia grande sorpresa
(ormai sono abituato agli uffici comunali di Roma) ho scoperto che a ogni piano di questi uffici giapponesi
câ??Ã¨ una specie di concierge che si avvicina a te smarrito e ti chiede: â??Serve aiuto?â?•. Si tratta di solito
di una signora gentile. Le dici cosa devi fare e lei tâ??indica lâ??ufficio o lo sportello esatto. In dieci secondi
hai giÃ  trovato la destinazione. Non Ã¨ poco. Arrivi allo sportello giusto (chissÃ  perchÃ©, non ho quasi
mai trovato la fila) e ti consegnano un modulo da compilare. Ti dicono addirittura dove puoi trovare la
scrivania per scrivere. Seduto lÃ¬, ti accingi a compilare il modulo, ma non hai nemmeno il tempo di finire
che giÃ  ti chiamano.

 

Io personalmente non ho mai potuto finire di compilare un modulo e mi presentavo allo sportello
puntualmente come un deficiente che non sa compiere nemmeno una cosa cosÃ¬ semplice. PiÃ¹ volte me
lâ??hanno preso di mano e hanno finito loro di compilarlo. Dopo di che, la cosa procede magicamente sotto i
tuoi occhi e dopo pochi minuti esci dallâ??edificio con il documento che volevi in mano. La prima volta non
mi capacitavo.

 

Una volta arrivai in uno di questi uffici, mi indicarono un banco, ma dietro quel banco non trovai in quel
momento nessuno. Mi videro perÃ² in due dal fondo della sala e fecero una corsa. Una vera corsa per
servirmi, quasi litigando tra di loro. Mia moglie (italiana) scoppiÃ² a ridere. Ovviamente loro non capivano
perchÃ© lei rideva, ma voi sÃ¬. Questâ??anno nello stesso ufficio si Ã¨ ripetuta una scena simile, e questa
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volta, al posto della corsa a due dal fondo della sala, si sono alzati in cinque da dietro il banco, con uno scatto
a molla impressionante. Io, ammutolito, con un gesto mi feci capire: â??Me ne basta unoâ?¦â?•.

 

I treni arrivano (quasi) sempre in orario

 

I mezzi pubblici (autobus, metro, treni) arrivano con una puntualitÃ  spaventosa. Dico spaventosa perchÃ©
ha sotto qualcosa di disumano. Ogni linea della metropolitana ha una tabella di marcia e i treni arrivano
esattamente come sono previsti. Non arrivano piÃ¹ o meno ogni due o cinque minuti, come siamo abituati
qui: al contrario di voi, noi sappiamo esattamente quando arrivano. Ore, minuti e secondi. Quindi le
coincidenze sono affidabilissime, anche quando ci sono pochi minuti tra lâ??arrivo di un treno e la partenza
dellâ??altro.

 

 

Da ciÃ² altrettanti efficienti servizi on line di ricerca dâ??itinerario con i mezzi pubblici, con tutte le
coincidenze illustrate con tanto di minuti dâ??attesa e di spostamenti a piedi da fare. Tutto calcolato. In un
paese dove i treni non arrivano puntuali, non avrebbe senso avere un sito del genere. Prima di partire da casa
si stampa questo itinerario con gli orari precisi e si viaggia esattamente come programmato. La vita
giapponese riserva poco margine dâ??improvvisazione.

 

Tuttavia, perfino in Giappone a volte i treni arrivano in ritardo. A causare i ritardi sono due tipi di forza
maggiore. Innanzitutto, vari disastri naturali come il terremoto, lo tsunami o il passaggio di forti tifoni.



Ricordo che allâ??indomani dellâ??11 marzo 2011, il giorno del sisma di magnitudo 9 con lâ??enorme
tsunami che tutti ricorderanno, i treni arrivavano quando potevano. Il paese aveva perso la sua â??tabella di
marciaâ?•.

 

Stranamente, perÃ², mi sembrÃ² di scorgere un senso di sollievo nel volto della gente (di Tokyo dove non ci
furono danni gravi), che difatti si era adattata immediatamente a questa nuovissima condizione. Scoprimmo
di saper anche aspettare. Nessuno sâ??irritava. Anzi, la scoperta dellâ??attesa ci ha fatto assaggiare, seppure
per pochi giorni, una dimensione della vita possibile che forse avremmo anche preferito. Purtroppo
lâ??economia del paese non volle concederci piÃ¹ di tanto questâ??altra dimensione di vita e la marcia
â??normaleâ?• riprese subito.

 

Un altro tipo di forza maggiore che causa ritardi ai treni Ã¨ la gente che si butta sotto i treni. E non Ã¨ cosÃ¬
raro che i treni subiscano ritardi di questa natura. Il Giappone registra ormai da quindici anni oltre 30.000
suicidi lâ??anno (la popolazione Ã¨ di 120 milioni) di cui molti consumati sotto i treni. Efficienti come sono
le compagnie di trasporti (le ferrovie sono ormai completamente privatizzate da diversi anni), i passeggeri
sono immediatamente avvisati dellâ??incidente con un termine particolare: jinshin jiko, che letteralmente
significa â??human body accidentâ?•.

 

In giapponese, come in inglese, non necessitando alcuna congiunzione tra jinshin (corpo umano) e jiko
(incidente), il rapporto logico tra queste due parole rimane ambiguo. Un incidente causato da un corpo
umano? Un corpo umano Ã¨ coinvolto in un incidente? Un incidente allâ??interno del corpo umano?... GiÃ 
il fatto di dire â??il corpo umanoâ?• e non â??la personaâ?• mi fa rabbrividire, ma il termine Ã¨ molto efficace
e tutti capiscono immediatamente di cosa si tratta: qualcuno si Ã¨ buttato sotto il treno, senza che questa frase
venga mai pronunciata. E sebbene non sia imputabile a una loro negligenza, le compagnie chiedono scusa per
il ritardo come se lâ??attesa fosse piÃ¹ grave della morte di quella persona.

 

A volte, il dovere di non far aspettare diventa unâ??ossessione mortale. Nel 2005, nei pressi di Osaka, un
treno ha deragliato e 107 persone hanno perso la vita. La causa? Il giovane conducente aveva cercato di
recuperare un minuto e mezzo di ritardo accumulato nellâ??ora di punta (Ã¨ molto facile accumulare ritardi a
quellâ??ora) e aveva accelerato troppo su un tratto curvilineo dove non avrebbe dovuto. PerchÃ©? Quella
compagnia era molto esigente e chiedeva ai suoi dipendenti di adempiere a compiti difficili, obbligando a una
â??rieducazioneâ?• chi non avesse raggiunto lâ??obiettivo.

 

La rieducazione era spesso puramente punitiva e umiliante: per esempio, stare in piedi per lâ??intera giornata
sulla banchina della stazione e quando arrivano i treni chiedere ad alta voce scusa ai passeggeri che scendono
per aver causato dei ritardi o altre inadempienze. Quel giovane conducente aveva giÃ  subito una simile
umiliazione e avrebbe accelerato proprio per evitarla, causando la morte di se stesso e di altre 106 persone.

 

Quad

 



Cosa costringe i giapponesi a correre cosÃ¬ disperatamente per eliminare qualunque attesa? E soprattutto,
senza che neppure se ne rendano conto? Qui si apre un mondo. Che, lo crediate o no, riguarda anche
lâ??Italia di domani. Inoltre non si tratta di correre allâ??impazzata, ma di correre con â??coscienziositÃ 
nellâ??esecuzione del suo lavoroâ?•. Di certo, non per volontÃ  dei singoli individui che qui mi sembra
ridotta davvero al minimo. Câ??Ã¨ invece una pressione sociale omologata che spinge i lavoratori, tutti nella
stessa direzione, a tal punto che a volte si fa deragliare un treno per soli un minuto e mezzo di ritardo o si fa
rispondere in ufficio con quel riflesso cosÃ¬ esageratamente scattante. Non sono altro che sintomi di questa
iper-pressione che regge quel paese.

 

Questo ritratto dei miei connazionali mi ricorda tanto unâ??opera di Samuel Beckett del 1981. Sâ??intitola
Quad, scritta per la televisione. Quattro performer incappucciati fino alle caviglie e diversamente colorati
(1.bianco, 2.blu, 3.giallo, 4.rosso), cambiando la combinazione tra loro (1, 1+2, 1+2+3, 1+2+3+4, 2+3+4,
3+4, 4, 4+2, 4+2+3â?¦) percorrono molto velocemente i lati e le diagonali di unâ??area quadrata circondata
dal buio, fino a esaurimento delle combinazioni.

 

Ã? un balletto matematico che puÃ² evocare diverse immagini: uomini che nella vita continuano
inconsapevolmente a ripercorrere sempre lo stesso tragitto, oppure l'io diviso in quattro che cerca invano
unâ??impossibile unitÃ ... I personaggi non possono mai fermarsi, nemmeno nei pochi secondi in cui si
assenta qualcuno, che comunque Ã¨ destinato a tornare in questo balletto perpetuo. Una telecamera fissa li
riprende dallâ??alto a una certa distanza, quella che assomiglia a una certa indifferenza non terrestre. Sembra
davvero che esista un dio indifferente che guarda la povera umanitÃ  destinata a ripetere eternamente gli
stessi gesti.

 

Mi sembra che Quad offra una terribile sintesi della vita di molti lavoratori giapponesi, imprigionati come i
quattro performer in un sistema a loro invisibile.
Guardiamoli dallâ??alto, con lo sguardo freddo della telecamera: la ricerca dellâ??efficienza (eliminazione
dellâ??attesa) sembra proprio determinare il grado di invisibilitÃ  del loro sistema, della loro prigione. Infatti,
ad altissima velocitÃ  la nostra vista perde la capacitÃ  di captare il paesaggio circostante.

 

Ho un amico giapponese che guadagna piÃ¹ di 100.000 euro lâ??anno, ma ha pochissimi giorni di ferie e non
avendo nemmeno il tempo per far nulla oltre al lavoro, sono dieci anni che vive divorziato in un triste
monolocale con quattro gatti. Eppure quando lo vedi, sembra felice della sua vita. RiuscirÃ  mai un giorno a
togliersi il costume di Quad?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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