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a?7?Sono troppo poeta per essere un amante! Sono troppo artista per trovare soddisfazione nel tuo letto.
L&??eco del desiderio per me A" [&?2unicarealtA . (8?") Se non puoi metterein salvo larealtA dal desiderio,
lascia che lamia solitudine siail tuo amante!&@?« 11 libro Bloodsong di Allen Ginsberg, uscito di recente dal
Saggiatore, A" ciA2 che |o stesso autore definirebbe una &??accozzaglia di contraddizionia?..

A?il tentativo operato da James Grauerholz - noto per essere il curatore delle opere di William Burroughs -
di fare ordine nelle scritture private di Allen Ginsberg che risalgono ai difficili mesi del 1944 (non si tratta di
carte inedite, bensA- tratte dal volume che raccogliei diari e le poesie giovanili, The Book of Martyrdom and
Artifice: First Journals and Poems, 1937-1952, New Y ork, Da Capo Press, 2006). Erano quelli i tempi in cui
i membri del Circolo dei libertini della Columbia University, cerchia cosA- battezzata dallo stesso Allen
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William Burroughs, Jack Kerouac e Allen Ginsberg, dalA- apochi anni avrebbero dato vitaad uno dei
movimenti |etterari piA? trasgressivi del 42?900, la Beat Generation. Droghe, alcool e sesso erano gl
ingredienti complementari aletture (fra tutti WWhitman, Baudelaire e Rimbaud) e ai primi tentativi di scrittura.
| bar di Chelseae del Greenwich Village, i piA® malfamati e piAt sporchi, frequentati da puttane e marinai,
erano la cornice prediletta delle loro sbronze e a tempo stesso il palcoscenico di acces dibattiti culturali: in
quelle notti di alcool ladiscussione si poteva concentrare sulla &?2differenza tra umanitA e tenerezza umana
in Shakespeared? o trasformarsi in unarissa con qualche avventore disturbato dagli &??intellettuali

comuni stia?e.

Traloro esisteva una figura che fungeva da collante: era Lucien Carr forseil piAt geniale maancheil piAt
fragile di tutti, che aveva unito persone che forse altrimenti non si sarebbero mai incontrate, [&?2unico chein
seguito agli eventi del 82?744 non scrisse mai piAt unariga. |1 14 agosto finA- in galera con |18??accusa di
omicidio e con una??ammissione di colpevolezza. David Kammer, un altro frequentatore della stretta cerchia,
innamorato e ossessionato da L ucien, era stato ucciso con un coltellino svizzero e buttato nel fiume Hudson
con le tasche piene di pietre. Mafin qui nulladi nuovo per chi abbialetto ameno unariga sulla Beat
Generation, il fatto tragico e scabroso A ben noto.

LanovitA del volume e del lavoro di James Grauerholz stanel tentativo di leggere quei mesi attraverso la
testimonianza diretta di Ginsberg, il tentativo di respirare quella stessa atmosfera attraverso le sue
annotazioni autobiografiche: brani estrapolati dai diari, lettere, primi tentativi di tradurrein prosai tragici
eventi vissuti, appunti di amori e odi, le prime poesie. 8??Plonger au fond de gouffre, enfer ou Ciel,
qua?Aimporte?a?s, i versi baudelariani erano trai motti del Circolo dei libertini, e tragli adepti ci fu chi vide
[&??inferno eil cielo in un solo momento.



Il protagonista assoluto di queste pagine A” Lucien Carr, le discussioni piAt accese riportate sono tra lui e chi
scrive, e anche nei brani in cui non viene direttamente citato si sente |&??eco degli stessi tormenti.
La&??0ggetto piAt alungo indagato A~ ancheil piAl controverso: 14?7arte. E sono proprio queste le pagine
piAl interessanti del volume. &2?Non riesco a creare. Ho pauradi creared, A" questa la confessione urlata
da L ucien a cui Ginsberg reagisce con irritazione mista ad ammirazione. Che cosa??A"" |&4??arte? Che
cosA??A" |1a??arte in confronto allavita, allarealtA ? Come fare ad aggirare |&?2ingombrante [0? Se 14?210
non fosse egocentrico creerebbe ugualmente? 82?11 piacere della??artista A sociale, |&?7artista amail
riconoscimento. (4?!) La creazione A" riducibile alla comunicazione. L&??arte A™ comunicativa per natura.
L&??10 A™ il produttore, |&??esperienza e 14??anima sono la materia prima, 18??arte il prodotto,
[&??intellettuale il consumatore.a?

Carr appare agli occhi di Ginsberg uno spreco, un genio senzaali. Ca??A" un capitolo intitolato Saggio di
analisi caratteriale: Lucien Carr dove Ginsberg riversa tutta la nausea che prova per il suo amico, cosA-
come tutto il suo affetto e la sua stima. A? anche qui una &2?accozzaglia di contraddizioni&?, profondissime.
Lucien parla, inorridito dai capricci della a??Cultura Borghese Modernad?e: 8??Quella era spazzatura,
disgustosa e banale spazzatura. Nessuna formadi poesiami soddisfa piAt. Ci deve essere qualche nuovo
modo, qualche nuovo metodo visionario per trattare |a??arte e la bellezza. Devo trovare questo metodo
sconosciuto, altrimenti abbandonerA2 del tutto 142?arte e proverA2 con la vitad?e. | nquietudine questa che non
troverA sfogo in unaforma da??arte perchA®© i fatti di cui Lucien sarA protagonistala priveranno di
qualsiasi respiro di speranza.

Queste pagine scarne, perchA© solo scarne possono essere le pagine di un dolore cosA- recente - la perdita
di due amici, uno ammazzato e |&??altro in prigione per aver ammazzato - sono cariche di un tormentato
confronto con i concetti di vita, di morte e di arte. In Ginsberg sono inseparabili: se crel arte hai bisogno



dellavita, te ne nutri; 18?%arte A" fatta di vita e deve tornare alla vita, deve essere comunicativa e sociale. Ma
dallé??altra essa deve spingersi fino a limite della morte: &?7ama, ridi fino alle lacrime, oppure piangi, crea
e, forse, perisci. Che cosa A" meglio? Sferzato dai venti silenziosi A” |&2?artistal Deve fluttuare con la
tempesta bruta, o resisterle?a?s.

A? questala cupa atmosfera della Beat Generation del 1944, in cui: 822All&22mprovviso, con passione, Jean
alzA2 o sguardo verso le stelle cadenti che rovinavano un cielo malinconico. Le fissA2 una alla volta e poi
fece scorrere intensamente |o sguardo sull&??intera volta celeste. Poi chiuse gli occhié?, le stelle
continuarono a brillare per tutta la nottea?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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