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Il Pasolini assiduamente evocato e invocato — e altrettanto spesso banalizzato — a suffragare le tes
dell'italianologo di turno e quasi sempre lo scrittore corsaro, il polemista eretico dell'abolizione della scuola
dell'obbligo, del romanzo delle stragi, della mutazione antropologica. Forse sarebbe il caso di prendersi la
brigadi rileggere, con le Lettere luterane, anche questa sezione delle Ceneri di Gramsci: € daquestaliricae
appassionata descrizione dell'Umile Italia che molte delle sue tesi discendono (“Questa él'ltalia, e/ non e
questal'ltalia’). Magari solamente per non trascurare l'ipotesi che il Paese rimpianto —insieme alle lucciole,
— da Pasolini siaanche un'invenzione letteraria.

Qui, nella campagna romana,
trale mozze, allegre case arabe
el tuguri, laquotidiana

voce dellarondine non cala,

dal cielo alla contrada umana,
astordirlad'animale festa.
Forse perché giatroppo piena
d'umanafesta: né mai mesta
essa e abbastanza per lafresca

voce d'unatristezza serena.

Cupa e qui latristezza, come
eleggeralagioia non ha

che atti estremi, confusione,
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laviolenza: e aridita

il suo ardore. Invece € la passione
mite, virile, cherischiara

il mondo in unaluce senza
impurezze, che a mondo dale care
civili piazzette, doveignare

rondini scatena l'innocenza.

Borghi del settentrione, dove

dal ragazzo con fierezza

e allegraumiltanasceil giovane,
evivelasuagiovinezza

da vero adulto, benché piova

il suo occhio chiaro e la suabionda
testaluce infantile: mae
quell'infanzia solo gioconda
onesta: egli nella suafonda

vitail mondo matura con <é.

Percio possono ancora le rondini
cantarlo, gettandosi lievi

nelle piazzette dei girotondi,

del canti puerili, dove le nevi

si dissolvono in biancospini,

piu pure, e questi S mutano

per ladolce foga della semenza
inrose, in gigli: ché confini

le stagioni non v'hanno, né incrina



nuova esistenza l'esistenza.

Qui venti affricani I'assolato
inverno bruciano: nascono
carnai di fiori, € gia estate.

| ragazzetti dentro tasche
giaimpureinfilano viziate

le mani: laloro violenza
infantile restera nella nera

loro bellezza adulta. Esperienza
eironicadurezza: senza

rondini, di cani urlalasera.

O, serondini volano, ate
vanno a stridere su tetti

di grandi case dove |'arte
straripante dei secoli €letti
scolora come in vecchie carte:
e ancheil loro garrito,
segirano in cielo, smuore
indivers spazi, in un mitico
scenario. E su di shiadito

si schiude un cielo di memorie.

Lajungladelle anime scure
come lapelle e gli occhi, che
la modernavita nutre adure

necessita e bassezze, ormai €



su Roma, la stringe in impure
confusioni, in ciechi smarrimenti
di stile, come unapienasae
oltrei rotti argini: impotente
laRomadel potere ne sente,

ancora plebe, I'ansia nazionale.

Ah, rondini, umilissmavoce
dell'umile Italial Che festa

ale pasquali fonti, alle foci

dei fiumi padani, alla mesta

luce della piazzetta, dei noci,

dei filari afestoni dagelso

agelso, che ai vostri garriti
verdeggiano piu umani! che eccelso
significato in quel vostro perso

groviglio, nuovo, di gridi antichi.

E dentro il tempo dato al puro,
alo struggente passare che
lanciate con sopitafuria

quei vostri gridi: in sé,

quieto, li accoglie un gia scuro
cielo primaverile, o un'alba,

0 un lieto mezzogiorno... E passa,



con lo stupendo tempo che gli alberi
ingemma e spoglia, le ore scialbe

accende, raggelai caldi sassi.

E nel tempo puramente umano,
accoratamente umano, che
sincideil vostro guizzo vano

di animale dolcezza, &

—insieme prossimo e lontano —
nel tempo che non torna, e torna
sempre sopra il mondo che non ha
rimpianti, a sprofondar la gorna
solatia, I'acre aia, I'adorna

campagna, quasi in perduta eta.

E indifferenza o nostalgia

il sentimento — anch'esso umano
e fuggitivo —di chi vi spia,

in quel meriggio, in quel gramo
vespro, persein turchine scie...
Lanaturavi daelanatura

Vi esprime nel cuore che stordite.
Il tempo che uguale sinfutura
con sé vi trasporta nell'oscura

monotonia che rinnovale vite.

Ah, non eil tempo della storia,

guesto, della vita non perduta,



non sono questi gli alti, incolori
luoghi di una patria divenuta
coscienza oltre lamemoria

Ma dove meglio riconoscerli
chein questi antichissimi incanti
in cui son piu vicini? Fossili
d'un'esistenza che a commossi

occhi, non si svela, S canta?

Dove meglio capire, intera,
lanatura che deve farsi

nazione, I'mbra che savvera
nella chiarezza? Ah dolci intarsi
che nellavellutata sera
dellaVenezia, dellaLombardia,
—terrorizzata quasi nella
troppa ebbrezza, nella pazzia
chetroppo latrascina— pia

larondineintreccia sullaterra

Piu € sacro dov'e pit animale

il mondo: ma senzatradire

la poeticita, I'originaria

forza, anoi tocca esaurire

il suo misteroin beneein male
umano. Questa e l'ltalia, e

non e questal'ltalia: insieme

lapreistoriaelastoriache



in essa sono convivano, se

laluce e frutto di un buio seme.

Imperlate giadi nascenti
stelle, vibrano trai castagni
le rondini. Confuse le senti
lacerare 'aria sugli atagni
secchi, sui tiepidi spioventi
dellavilla, elo stradone
cupo nel suo tenero asfalto;
lafamigliatace, del padrone,
mai figli dei mezzadri, come

nel vecchio mondo gridano alto!

Comes assiepail secolare

loro gridio di servi indenni

da bassezza, nella popolare
dignita de rustici e solenni

loro municipi settentrionali...
Loro élasera, loro e I'accento
della campana; séil dolce sabato,
loro e l'dlegrezza cheil vento
daorti, aie, osterie, lento

e quas religioso, dirada.



Ecco |3, leloro macchie vivide
di tigli, e in nude prospettive

I gelseti chei giovinetti
al'imbrunire sfogliano, elerive
del fossi caldi di saggine.

Ecco il sambuco, ecco il pioppo
che shianca, sulle rosse bambine
aerbapei conigli, chine

sotto le campane a doppio.

Ecco, ainazzurrare la pianura,
leloro Alpi: cerchio silente

che se in morene e laghi oscura
i suoi biancori, ei suoi sgomenti
Vi quieta, quasi impaura
lasuaserenita. Sfumal'ltalia
negli smorti, eccelsi toni

di quei nevai: contro cui I'ala
ciecadellarondine esala

piu verale quotidiane passioni.

Piu vera perché espressa,

libera: nel suo fragile arco

non portail peso dell'ossessa
rassegnazione — furente marchio
della servitu e del sesso —

cheil greco meridione fa

decrepito e increato, sporco



e splendido. E necessita
liberarsi soffrendo, ma

|ottando soffrire, la storia

E necessita il capire

eil fare: il credersi volti

al meglio, presi daun ardire
sacrilego a scordare i morti,
anon concedersi respiro
dietroil rinnovars del tempo.
Eppure qualche cosa é piu
forte del nostro ardore empio
amaturare nella mente

afare dellanaturavirtu.

E ci trascinaindietro, al fresco,
all'arso tempo, a tempo vano,
assordato dalle vane feste
dell'umile gente, al tempo umano,
a tempo allegramente terrestre,

al tempo che viveil suo incanto,
con lerondini, nel solatio

paese padano, nel fianco

dei freschi calli, e che di schianto

voi volgete, rondini, all'addio.

Edizione di riferimento: Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano, 2009.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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