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Animali da palcoscenico
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Se abitate con un gatto, vi sara capitato a volte di lasciargli la radio accesa “per
tenergli compagnia” mentre era a casa da solo. Magari qualcuno di voi riterra di
conoscere addirittura i gusti musicali del suo micio: “e un appassionato di
indietronica”, oppure “preferisce il punk-rock dei Ramones”. “Si rilassa con i
notturni di Chopin”, e sicuramente “gradisce la discografia completa di Cat
Power”.
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Mi spiace disilludervi, ma alcuni scienziati (tra cui Charles Snowdon, un psicologo
per animali dell'Universita di Wisconsin-Madison) hanno scoperto che gran parte
della musica “umana” (dalla classica al metal) suona sgradevole alle orecchie
feline (ma anche degli altri animali). Infatti, essendo la loro estensione vocale e il
loro battito cardiaco molto diversi dai nostri, semplicemente non sono
“programmati” per apprezzare le nostre canzoni. Ma, se generalmente gli animali
rispondono alla musica umana con totale disinteresse o perfino fastidio, sono
comunqgue in grado di apprezzare una musica diversa, creata su misura per loro.
Come quella che Snowdon, con l'aiuto del compositore e violoncellista David Teie,
ha composto appositamente per gatti, con toni, frequenze e tempi a loro
familiari.



| gatti, dunque, non amano la musica rock. Chi scrive I'aveva gia intuito nel
momento in cui la pelosa di casa, arrivata da noi poche settimane prima, ha
iniziato a soffiare alle casse dello stereo che diffondevano il primo disco degli
Ustmamao.

Il rock, al contrario, ama i gatti.

Numerose sono le copertine di dischi abbellite dalla presenza graziosa ed
elegante dei piccoli felini. La cantautrice americana Carole King, ad esempio, ha
voluto con sé nella foto di copertina del suo famoso Tapestry (1971) il suo soriano
Telemachus, e sicuramente quel musetto buffo ha contribuito alle vendite
fortunatissime del disco. Dalle comodita domestiche alle avventure spaziali:
indossa una tuta da astronauta il gatto bianco e nero sulla copertina di Surfing
the Void (2010) dei britannici Klaxons; e un altro gatto cosmico (questa volta in
forma illustrata) si trova sulla copertina del disco eponimo della band indie lo-fi
americana Beat Happening.



| gatti, si sa, sono animali contemplativi. E quale migliore colonna sonora per i
loro pensieri misteriosi che del buon vecchio dream pop? Sara d'accordo il gatto-
copertina di Comforts of Madness (1990) dei Pale Saints. Ci vuole un attimo a
decifrare I'ammasso di pelo bianco sulla copertina di Whirlpool (1991) della band
shoegaze britannica Chapterhouse: € proprio un gatto che dorme raggomitolato
in una tipica posizione yoga. Adorabile, come la band, il gattino di Crazy for You
(2010) dei Best Coast .



Tigrato, nero, o bianco e nero? Gattini per tutti i gusti sulla copertina di With Love
and Squalor (2005) dei We Are Scientists. E ancora gatti (disegnati, o in carne e
pelo) sulle copertine di Cheshire Cat (Blink 182), Test Card Girl (Talulah Gosh),
Pussycat Meow (Deee-Lite), Poor Aim: Love Songs (The Blow), The Bitch Don't
Work (Elastica), Songs About My Cats (Venetian Snares), Unfun (Jawbreaker),
Knock Knock (Smog), Cat and the Cobra (Les Savy Fav), Flash Delirium (MGMT) e
decine di altri dischi.



Ci sono band che rendono omaggio ai felini gia dal nome, come le Free Kitten, il
supergruppo formato da Kim Gordon e Julie Cafritz (date un'occhiata anche agli
artwork dei loro dischi Lick!, del 1993, e Punks Suing Punks, del 1996); il francese
Electronicat (gatto anche sulla cover del suo Cat A Tac, 2000); e il trio rockabilly
americano degli anni '80 Stray Cats.

Ma i vanitosi gatti non si accontentano delle copertine. Agili si intrufolano tra i
solchi, e spesso, come nella vita reale, rubano la scena, diventando i protagonisti
delle canzoni.



Delilah dei Queen (dall'aloum Innuendo, 1991) € una canzone che Freddie
Mercury scrisse per la sua gatta “tartarugata” preferita, Delilah, appunto. Il
frontman dei Queen era un vero cat lover: aveva numerosi gatti, e quando era in
tour telefonava a casa per parlare con loro. Dedico il suo primo album solista, Mr.
Bad Guy (1985), a chi condivideva il suo apprezzamento per i felini: “al mio gatto
Jerry - anche a Tom, Oscar e Tiffany, e tutti gli amanti dei gatti in tutto I'universo
- affanculo tutti gli altri”. Perfino la chitarra di Brian May miagola nella dolcissima
Delilah: “Mi rendi cosi felice/ quando ti raggomitoli e ti addormenti accanto a me/
e poi mi fai un po' incazzare/ quando pisci su tutti i miei mobili Chippendale”. Ma,
lo sanno tutti gli amanti dei gatti, al proprio micio si perdona tutto.

E il brano termina con un affettuoso “I love your kisses”. A quanto pare Freddie
Mercury non era |l'unico membro dei Queen con una passione per i gatti. Il
chitarrista Brian May scrisse e canto il brano All Dead, All Dead (dal celebre album
News of the World del 1977), una tenera canzone che parla della morte della
gatta della sua infanzia, la sua “piccola amica” mai dimenticata: “Abbiamo fatto
cosi tanti giochi/ per tutte le estati fugaci/ per ogni giorno prezioso”.

Rock Animals e I'album del 1994 del trio nipponico Shonen Knife. In questo disco,
tra brani su animali di cemento (Concrete Animals), e ragazzi-farfalla (Butterfly
Boy, featuring Thurston Moore), c'é posto per Catnip Dream, ode ad un grasso
gatto tartarugato e all'erba gatta (“L'erba gatta e una droga felina/ un tiro, due
tiri” e il buffo micio ha gli occhi “molto assonnati”). Ma gia due anni prima, in
Let's Knife, le giapponesi si erano identificate con il felino nel brano I Am a Cat:
“Scopro orecchie di un gatto nella via lattea/ e me le metto in testa/ In un attimo
divento un dolce gattino/ E ballo su un disco volante”, cantano con la loro solita
vena surreale.

Doppietta felina anche per The Cure. E del 1981 All Cats Are Grey (da Faith), la
quale pero, nonostante il titolo, non parla di gatti ma, secondo Robert Smith, dell'
“incubo di essere intrappolato in una grotta - con echi della fossa e di celle di



prigionia”. Sembrerebbe piu spensierato e brioso, ad un ascolto distratto, The
Love Cats, il loro singolo del 1983 e il loro primo hit da top 10 in Gran Bretagna.
Un brano non molto amato da Robert Smith: “The Love Cats e tutt'altro che la mia
canzone preferita: composta da sbronzo, video girato da sbronzo, promozione
fatta da sbronzo. Era una burla”.

Una burla che parla di gatti morti: Robert sei una sagoma. Il testo di The Love
Cats (o The Lovecats), come afferma lo stesso Smith in The Cure: A Visual
Documentary (di Dave Thompson), era stato ispirato da un romanzo dell'autore
australiano Patrick White. Nel romanzo si parla di una gatta rimasta incinta di un
gatto sconosciuto: “quindi i suoi gattini erano conosciuti come the love cats (i
gatti dell'amore - nda)”. | gattini appena nati vengono messi in un sacco e gettati
nel fiume (che nella canzone diventa il mare: “Into the sea/ You and me”). Smith
ha inoltre dichiarato: “Mi piacerebbe molto essere un gatto. | gatti mi piacciono
perché fanno molto poco, a parte fare rumorini buffi, scopare, mangiare e
dormire”. Come contraddirlo?

Un'altra coppia di canzoni tristi che parlano di gatti & firmata The Weakerthans.
La prima, Plea from a Cat Named Virtute, e tratta dall'aloum Reconstruction Site
(2003), la seconda, Virtute the Cat Explains Her Departure, dall'aloum Reunion
Tour (2007). Entrambi i brani della band indie canadese sono scritti dal punto di
vista della gatta Virtute, e hanno fatto versar lacrime a centinaia di fan. Nel primo
brano Virtute (in latino “virtu”, ma anche “forza”) & stufa della depressione e
dell'apatia in cui & caduto I'uomo che I'ha trovata. Lui non mangia piu, dorme
troppo, parla da solo, non fa altro che bere e guardare la TV.

La gatta cerca di tirarlo fuori da questa situazione, di farlo reagire, ma non cCi
riesce. Nel secondo brano scopriamo che Virtute, stanca di essere ignorata, se n'e
andata. Ora vive in un cantiere. Alla sera, quando gli operai se ne sono andati e
tutto e silenzioso, ripensa a quando abitava con I'uomo, a quando lei lo aspettava
a casa, e lui tornava con le crocchette e la birra. E a come graffiasse le lattine
vuote solo per sentire il suono che lui aveva trovato per lei (cioe il suo nome). Ma
lei questo suono ora non lo ricorda piu.



Tra gli altri gatti del rock, pit o0 meno celebri, ricordiamo: I'enigmatico siamese
protagonista di Lucifer Sam dei Pink Floyd (da The Piper at the Gates of Dawn,
1967); il micio grosso e grasso di Phenomenal Cat dei Kinks (1968); Tommy the
Cat dei Primus (1991); il gatto con lo sqguardo cattivo di Mean Eyed Cat di Johnny
Cash (1960); il gattino ruffiano di Kitty dei The Presidents of the USA (1995).

Questo per quanto riguarda il rock americano e britannico. Ma anche numerosi
musicisti italiani hanno reso omaggio agli splendidi felini. Una delle canzoni
italiane piu famose degli '60 e dedicata proprio ad una gatta: La gatta di Gino
Paoli. Chi non conosce almeno i primi versi: “C'era una volta una gatta/ che aveva
una macchia nera sul muso”? Il brano racconta con malinconia e nostalgia la
storia della giovinezza dell'autore, trascorsa in compagnia di una gatta che faceva
le fusa quando Paoli suonava la chitarra.

Rimanendo negli anni '60 (1968) il cantante degli Showmen si chiedeva nella
divertente Ma perché ami il gatto? (b-side della piu celebre Un'ora sola ti vorrei)
come mai, appunto, la sua donna amasse il gatto piu di lui: “Ehi ma perché ami il
gatto piu di me?/ Ogni giorno per lui mi trascuri cosi”. A quanto pare il narratore &
geloso di questa “bestia un po' matta” che la donna tratta meglio di lui: “avra un
bel muso, fara le fusa/ ma il gatto € solamente un gatto, sai/ Se potessi miagolare
anch'io miao miao/ qualche cosa forse ancora conterei”. La canzone conclude
addirittura con un aut aut: “Da oggi in poi tu dovrai decidere/ tra noi due chi
vuoi”. Scommettiamo che la donna ha scelto il gatto?

Il gatto protagonista di Maledetto Gatto di Lucio Battisti (dall'aloum Una Donna
per Amico, 1978) € un micio “elegante, contenuto, un po' ironico, garbato”, ma
anche “interessato, imbroglione, subdolo, matto”, che scombussola le cene
romantiche e i tentativi di seduzione del narratore (“Tu disturbi? Vuoi scherzare?/
E un grandissimo piacere. Puoi unirti a noi a mangiare”).

Ci sono poi: Siamo Gatti di Samuele Bersani (1998, tema del film d'animazione
Storia di una gabbianella e del gatto che le insegno a volare, tratto dall'omonimo



libro di Luis Sépulveda); Il Gatto Si Morde La Coda di Giorgio Gaber (1972); la
straziante M'e' morto i'gatto (cantata, alla fine degli anni '80, dai pratesi Edipo e il
suo complesso sulle note di With Or Without You degli U2). E i miagolii
dall'underground: Il gatto degli | Refuse It!, band hardcore di Firenze (da Mind the
Gap, 1989); Gigius dei romani Senzabenza (dall'omonimo album del 1993); la
deliziosa Gattini degli Altro (2013); Le cose da non fare al gatto di Musica per
Bambini (da Dio Contro Diavolo, 2008); La compagnia dei gatti neri dei Tre Allegri
Ragazzi Morti (da Rarities, 2010); Gatto Gatto Gatto dei Verme (“Ma tu lascia ai
gatti il cadere sempre in piedi / e il morire via da casa”). Ed infine, Senza di te dei
Gazebo Penguins, il cui testo (composto da Jacopo dei FBYC) parla, a vostro
piacimento, di una gatta o di una ragazza.

Musica e gatti sono tra gli argomenti piu ricercati online (e su Youtube in
particolare). Cercateli insieme, e troverete decine e decine di foto di rockstar del
passato e del presente in compagnia dei loro amici felini: dai Beatles a Kurt
Cobain, passando per David Bowie (autore, tra I'altro, di Cat People), Frank
Zappa, Joey Ramone, Patti Smith, Morrisey e tanti altri.

Ci sono poi gatti di musicisti e cantanti che sono diventati famosi su Internet
quasi quanto i loro “genitori adottivi”, grazie alle foto postate su Instagram: Tuts
(il gatto di Justin Bieber, un buffo exotic shorthair), Flo (il gatto di Bon Iver), Socks
(il gatto di Bethany Cosentino dei Best Coast, gia cover star del loro album di
debutto), Kitty Purry (il Maine Coon di Katy Perry).

Si dice che gli amanti dei gatti siano persone di ampie vedute, che apprezzano
I'arte, fantasiose, emotive, a volte neurotiche, avventurose, insolite, curiose,
anticonvenzionali, al contrario delle persone che prediligono i cani, piu tradizionali
e convenzionali. Sara per questo che tra i musicisti rock ci sono cosi tanti cat
lover!

| Beatles, ad esempio. Ci sono parecchie foto di Paul McCartney e di George
Harrison in atteggiamenti teneri con i loro a-mici, ma era soprattutto John Lennon
ad avere una vera e propria ossessione per i gatti. Quando era in tour con i
Beatles telefonava a casa per chiedere alla zia Mimi se i gatti stavano bene, e



quando viveva con la moglie Cynthia ne aveva almeno una decina.

Kurt Cobain dichiaro in un'intervista che gli piacevano molto i piccoli felini, e
numerose foto attestano che ci andava d'amore e d'accordo. Ma girano anche dei
pettegolezzi oscuri che riguardano apparenti abusi di Kurt nei confronti di un paio
di gatti. Il primo, si dice, ucciso incidentalmente nel 1981, intrappolato nel camino
di casa. Un decennio piu tardi, il musicista tinse di rosso, bianco e blu il manto del
proprio micio e lo guardd mentre faceva sesso con un coniglietto (una versione
alternativa sostiene che la tinta era stata fatta con pennarelli lavabili, e che
quindi il felino non aveva subito nessun danno. E che il coniglio, che era una
coniglia, non aveva fatto sesso con il gatto, ma si era solo strusciato). Non
provatelo a casa: anche se negli Stati Uniti ci sono dei pazzi che fanno le meches
arcobaleno al proprio gatto o cane (e su Ebay si possono acquistare apposite tinte
per il pelo di cani e gatti, dal rosa al blu al dorato), nel nostro paese e considerato
maltrattamento.

Nell'ottobre del 2013 sono emerse altre oscure e sconvolgenti accuse nei
confronti della famiglia Cobain. Mary Lou Lord (cantautrice indie ed ex flamma di
Kurt) ha accusato (in un post su Facebook) Courtney Love di essere responsabile
della morte di due animali domestici. Il battibecco tra le due donne dura da
parecchi anni. La stessa Love in passato aveva accusato Mary Lou di aver
assassinato un gatto della famiglia Cobain in modo particolarmente truce,
sgattaiolando nella loro (di Kurt e Courtney) veranda e uccidendo il povero micio
conficcandogli una siringa nell'occhio e rompendogli il collo. Un delitto efferato
degno dei migliori episodi di Dexter. La Lord afferma invece che la verita sta
esattamente dall'altra parte: e la Love che si € comportata in maniera
irresponsabile nei confronti dei propri animali domestici.

Qualche anno fa, la stessa figlia di Courtney e Kurt, Frances (anche lei
appassionata di gatti), aveva accusato la madre di aver provocato la morte di un
suo gatto (strangolato in un armadio incasinato) e di un suo cane (morto per
overdose dopo aver ingoiato per sbaglio delle pillole di Courtney). A proposito, lo
sapete che in inglese un litigio tra due donne si dice “catfight”?



E dopo i gatti-modelli, i gatti-muse e i gatti-amici-delle-rockstar, chiudiamo
presentandovi una gatta musicista lei stessa: Nora, la gatta grigia del New Jersey
diventata la felina piu celebre di Youtube grazie alle sue esibizioni al pianoforte,
descritte da un critico come “qualcosa a meta tra Philip Glass e il free jazz".

Questo articolo e apparso sabato 23 novembre su Alias de Il manifesto

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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