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Lacasadi Mohamed Bernoussi, a Meknes, sta nellaville nouvelle, ossia nella zona coloniae della citta
novecentesca, costruita dai francesi in un Marocco che, all’ epoca, era per loro, molto diplomaticamente,
soltanto un * protettorato’ . E una villetta anni Trenta a due piani, con due aiuole all’ ingresso e un piccolo
terrazzino nel retro, sulla quale incombe un orrido, smisurato edificio ancorain costruzione. La camaregna
comunque, in questo appartamento franco-marocchino sino al dettaglio, e Mohamed |o abita con orgoglio e
dignitainsieme allamoglie Christelle, che da Tours lo ha seguito sin qui, e ale due splendide figlie Douniae
Leila.

L’invito a cena, replicato piu volte, mi hadato modo di conoscere davicino e dal di dentro questo felice
intrico di cultura araba e cultura europea che Mohamed, professore di Semiotica della cultura nella Facolta di
lettere e scienze umane della citta, coltiva scrupol osamente, nella vita come negli studi.

Ha appenaterminato un libro sullo sguardo orientalista del viaggiatori inglesi e frances nel Marocco del Sel
e del Settecento, Viator in tabula, dove mostra molto bene come le iniziali diffidenze di questi medici e
scrittori nei confronti della cultura marocchina s andavano smorzando, man mano che conoscevano afondo
il Paese, sino aimmergersi nei piaceri gastronomici e sensuali del posto, riconoscendone il significato
antropologico. Ma, per lui, i rituali ei simboli della cultura marocchina sono ben di pit che freddi oggetti di
studio: sono la base della sua stessa vita, il modo per dare a essa un senso, unafelicita, una calmainteriore.
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Per questaragione, poter consumare i pasti con lui e lafamigliafrale mura domestiche € molto di piu di un
semplice invito a cena: €|’ occasione per provare empatia verso una cultura che non vive, chissa ancora per
guanto, quello scollamento continuo e profondo fra realta e apparenza, concretezza e immaginazione, segni
ed esperienza che € invece tipico dellanostra. Per loroil tgjine, o il cuscus, o la pastilla, o le meravigliose,
profumatissime clementine non sono simbolo d’ altro che di se stessi e, ingerendoli, essi mangiano valori e
storia, convinzioni religiose e principi morali. Analogamente, ogni forma di comportamento € un rituale
talmente radicato da venire vissuto come seconda natura.

Cos, il vitello stufato con zucchine e porri che famostra di sé una voltadischiuso il coperchio dellatajine va
mangiato, manco adirlo, con le mani. E per bere un caffé sara necessario avere a disposizione almeno

mezz' oradi tranquillita. Lo si vede anche dallo sguardo di compassione lanciato verso di me, che uso
banalmente |a forchetta per portare alla bocca carne e verdure, o che trangugio due tazze di espresso, in piedi,
al bar della stazione prima di saltare sullo sferragliante treno per Fes.

Il consumo di ogni pietanza, poi, ha nell’ appartamento una ben precisa collocazione: I’ aperitivo nel salottino
francese, con riproduzioni di Matisse alle pareti e un comodo tavolino basso dove appoggiare bicchieri e
patatine; lo stufato in sala da pranzo, comodamente seduti all’ occidentale; il cuscusin cucina, tutti intorno a
un tavolo circolare, amangiare da un unico piatto; il té alla menta nel salottino marocchino, arredato con

tappeti e specchi...



Quellache noi chiameremmo zona notte, ossia le stanze daletto, sono invece la parte intima della casa, di |a
da uno stretto corridoio ad angolo retto, dove nessun ospite pud avere accesso. || gesto comune del togliersi
le scarpe primadi entrare in casa ricorda molto quello dei fedeli alla moschea: I’ abitazione € uno spazio, se
non sacro, comungue prezioso. Ed esservi ammessi € segnale d’ enorme, amicale ospitalita.



Cosi il Marocco ha avuto per me, questa volta, un volto diverso. Non solo perché vi sono venuto, piu che da
turista, da docente invitato — mescolando percio visite allaMedina o a Volubilis con lezioni e seminari a
studenti iperattenti ed educatissimi. Ma anche e soprattutto per il modo in cui sono stato accolto, che mi dato
la possibilita, beneficiando delle soddisfazioni locali, di comprendere un po’ meglio questo Paesein
apparenza dietro I’ angolo main effetti lontanissimo dal nostro, questa cultura orgogliosa di sé dove tutto
ancorasi tiene, questa gente che vanta le proprie tradizioni secolari facendosi beffe di una modernita che, dal
canto suo, staloro col fiato sul collo.



Smorzando di parecchio I’ inevitabile esotismo del mio sguardo europeo, in potenza non molto diverso da
quello dei viaggiatori orientalisti di tre secoli fa. (Credo che la vecchia nozione etnologica di osservatore
partecipante vogliadire, allafin fine, un po’ questo.)



Cose di rilievo, grandi e piccole, tantissime. Eccone acune in ordine sparso.

Islam. Volubilis, straordinario sito archeologico romano ipersegnalato dalla guida, dopo esser stato
saccheggiato nel periodo d’ oro di Mekneés per costruire il Palazzo imperiale, € praticamente in stato di
abbandono. Manco un cartello che neindichi la strada. Laragione é ideologica: € latestimonianza di una
civiltaricca e potente che ha preceduto I’ [slam. | pochi turisti attoniti resistono a stento sotto un sole
micidiae.

Vestiti. Seguono un codice molto piu vario del nostro, soprattutto quelli femminili. Si vadal velo severo che
nasconde il volto al tacco dodici con zeppa e jeans attillati. Sembradi poter cogliere un piccolo sistema: i
vestiti tradizionali sono ipercolorati, quelli della globalizzazione ottusamente dark.



Alcolici. Ordino unabirraa bar, non mi guardano male ma mi indicano un equivoco pub di fronte, oscurato
da un tendone svolazzante e piantonato da due uomini muscolosi. Molti giovani vi entrano dopo un rapido
esame di coscienza. |o resto dov’ ero e bevo succo d’ ananas.



Trasporti pubblici. C’ e unadistinzione netta fra grands e petits taxis. | primi sono enormi Mercedes degli
anni Settanta che sputano irrespirabile fumo nero; dentro riescono a stipare anche otto viaggiatori. | secondi
sono piccole utilitarie azzurre che da noi farebbero vintage, dove le persone si siedono indifferentemente nel
sedile anteriore o posteriore. Quando ne prendo uno capisco meglio: vengono usati come autobusin
miniatura. || taxista va dove capita e |a gente sale e scende dove vuol e, senza manco accorgersi chi e giala.



Medina. Ben Jelloun ha narrato quelladi Fés, ma questa di Meknés non & dameno. C’'é una distinzione molto
netta fra venditori di generi alimentari e tutto il resto, anch’ ulteriormente diviso nelle zone del cuoio,
delle stoffe, del tappeti, dellafalegnameria, dei ferrai etc. | vecchi riad vengono comprati da francesi amanti
dell’ esotico cheli trasformano in B& B con ristorante annesso. Dove si mangia maluccio.



Incompiuto. Dovunque lavori in corso: nelle strade, nel marciapiedi, nelle case, nel palazzi, nei giardini. Ma
tutto resta a meta, da terminare chissa quando. Gia, chissa quando.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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