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La casa di Mohamed Bernoussi, a MeknÃ¨s, sta nella ville nouvelle, ossia nella zona coloniale della cittÃ 
novecentesca, costruita dai francesi in un Marocco che, allâ??epoca, era per loro, molto diplomaticamente,
soltanto un â??protettoratoâ??. Ã? una villetta anni Trenta a due piani, con due aiuole allâ??ingresso e un
piccolo terrazzino nel retro, sulla quale incombe un orrido, smisurato edificio ancora in costruzione. La calma
regna comunque, in questo appartamento franco-marocchino sino al dettaglio, e Mohamed lo abita con
orgoglio e dignitÃ  insieme alla moglie Christelle, che da Tours lo ha seguito sin qui, e alle due splendide
figlie Dounia e Leila.

 

 

Lâ??invito a cena, replicato piÃ¹ volte, mi ha dato modo di conoscere da vicino e dal di dentro questo felice
intrico di cultura araba e cultura europea che Mohamed, professore di Semiotica della cultura nella FacoltÃ 
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di lettere e scienze umane della cittÃ , coltiva scrupolosamente, nella vita come negli studi.

 

 

Ha appena terminato un libro sullo sguardo orientalista dei viaggiatori inglesi e francesi nel Marocco del Sei
e del Settecento, Viator in tabula, dove mostra molto bene come le iniziali diffidenze di questi medici e
scrittori nei confronti della cultura marocchina si andavano smorzando, man mano che conoscevano a fondo
il Paese, sino a immergersi nei piaceri gastronomici e sensuali del posto, riconoscendone il significato
antropologico. Ma, per lui, i rituali e i simboli della cultura marocchina sono ben di piÃ¹ che freddi oggetti di
studio: sono la base della sua stessa vita, il modo per dare a essa un senso, una felicitÃ , una calma interiore.

 



 

Per questa ragione, poter consumare i pasti con lui e la famiglia fra le mura domestiche Ã¨ molto di piÃ¹ di
un semplice invito a cena: Ã¨ lâ??occasione per provare empatia verso una cultura che non vive, chissÃ 
ancora per quanto, quello scollamento continuo e profondo fra realtÃ  e apparenza, concretezza e
immaginazione, segni ed esperienza che Ã¨ invece tipico della nostra. Per loro il tajine, o il cuscus, o la
pastilla, o le meravigliose, profumatissime clementine non sono simbolo dâ??altro che di se stessi e,
ingerendoli, essi mangiano valori e storia, convinzioni religiose e principi morali. Analogamente, ogni forma
di comportamento Ã¨ un rituale talmente radicato da venire vissuto come seconda natura.

 



 

CosÃ¬, il vitello stufato con zucchine e porri che fa mostra di sÃ© una volta dischiuso il coperchio della
tajine va mangiato, manco a dirlo, con le mani. E per bere un caffÃ¨ sarÃ  necessario avere a disposizione
almeno mezzâ??ora di tranquillitÃ . Lo si vede anche dallo sguardo di compassione lanciato verso di me, che
uso banalmente la forchetta per portare alla bocca carne e verdure, o che trangugio due tazze di espresso, in
piedi, al bar della stazione prima di saltare sullo sferragliante treno per FÃ¨s.

 



 

Il consumo di ogni pietanza, poi, ha nellâ??appartamento una ben precisa collocazione: lâ??aperitivo nel
salottino francese, con riproduzioni di Matisse alle pareti e un comodo tavolino basso dove appoggiare
bicchieri e patatine; lo stufato in sala da pranzo, comodamente seduti allâ??occidentale; il cuscus in cucina,
tutti intorno a un tavolo circolare, a mangiare da un unico piatto; il tÃ¨ alla menta nel salottino marocchino,
arredato con tappeti e specchiâ?¦

 



 

Quella che noi chiameremmo zona notte, ossia le stanze da letto, sono invece la parte intima della casa, di lÃ 
da uno stretto corridoio ad angolo retto, dove nessun ospite puÃ² avere accesso. Il gesto comune del togliersi
le scarpe prima di entrare in casa ricorda molto quello dei fedeli alla moschea: lâ??abitazione Ã¨ uno spazio,
se non sacro, comunque prezioso. Ed esservi ammessi Ã¨ segnale dâ??enorme, amicale ospitalitÃ .



 

 

CosÃ¬ il Marocco ha avuto per me, questa volta, un volto diverso. Non solo perchÃ© vi sono venuto, piÃ¹
che da turista, da docente invitato â?? mescolando perciÃ² visite alla Medina o a Volubilis con lezioni e
seminari a studenti iperattenti ed educatissimi. Ma anche e soprattutto per il modo in cui sono stato accolto,
che mi dato la possibilitÃ , beneficiando delle soddisfazioni locali, di comprendere un poâ?? meglio questo
Paese in apparenza dietro lâ??angolo ma in effetti lontanissimo dal nostro, questa cultura orgogliosa di sÃ©
dove tutto ancora si tiene, questa gente che vanta le proprie tradizioni secolari facendosi beffe di una
modernitÃ  che, dal canto suo, sta loro col fiato sul collo.

 



 

Smorzando di parecchio lâ??inevitabile esotismo del mio sguardo europeo, in potenza non molto diverso da
quello dei viaggiatori orientalisti di tre secoli fa. (Credo che la vecchia nozione etnologica di osservatore
partecipante voglia dire, alla fin fine, un poâ?? questo.)



 

 

Cose di rilievo, grandi e piccole, tantissime. Eccone alcune in ordine sparso.
Islam. Volubilis, straordinario sito archeologico romano ipersegnalato dalla guida, dopo esser stato
saccheggiato nel periodo dâ??oro di MeknÃ¨s per costruire il Palazzo imperiale, Ã¨ praticamente in stato di
abbandono. Manco un cartello che ne indichi la strada. La ragione Ã¨ ideologica: Ã¨ la testimonianza di una
civiltÃ  ricca e potente che ha preceduto lâ??Islam. I pochi turisti attoniti resistono a stento sotto un sole
micidiale.

 

Vestiti. Seguono un codice molto piÃ¹ vario del nostro, soprattutto quelli femminili. Si va dal velo severo che
nasconde il volto al tacco dodici con zeppa e jeans attillati. Sembra di poter cogliere un piccolo sistema: i
vestiti tradizionali sono ipercolorati, quelli della globalizzazione ottusamente dark.

 



 

Alcolici. Ordino una birra al bar, non mi guardano male ma mi indicano un equivoco pub di fronte, oscurato
da un tendone svolazzante e piantonato da due uomini muscolosi. Molti giovani vi entrano dopo un rapido
esame di coscienza. Io resto dovâ??ero e bevo succo dâ??ananas.



 

Trasporti pubblici. Câ??Ã¨ una distinzione netta fra grands e petits taxis. I primi sono enormi Mercedes degli
anni Settanta che sputano irrespirabile fumo nero; dentro riescono a stipare anche otto viaggiatori. I secondi
sono piccole utilitarie azzurre che da noi farebbero vintage, dove le persone si siedono indifferentemente nel
sedile anteriore o posteriore. Quando ne prendo uno capisco meglio: vengono usati come autobus in
miniatura. Il taxista va dove capita e la gente sale e scende dove vuole, senza manco accorgersi chi Ã¨ giÃ 
lÃ .

 



 

Medina. Ben Jelloun ha narrato quella di FÃ¨s, ma questa di MeknÃ¨s non Ã¨ da meno. Câ??Ã¨ una
distinzione molto netta fra venditori di generi alimentari e tutto il resto, anchâ??esso ulteriormente diviso
nelle zone del cuoio, delle stoffe, dei tappeti, della falegnameria, dei ferrai etc. I vecchi riad vengono
comprati da francesi amanti dellâ??esotico che li trasformano in B&B con ristorante annesso. Dove si mangia



maluccio.

 

Incompiuto. Dovunque lavori in corso: nelle strade, nei marciapiedi, nelle case, nei palazzi, nei giardini. Ma
tutto resta a metÃ , da terminare chissÃ  quando. GiÃ , chissÃ  quando.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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