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Doppiozero s chiede se assistiamo a un ritorno dei padri. Mi chiede un parere. Sul crinale del millennio ho
pubblicato Il gesto di Ettore. Preistoria, storia, attualita e scomparsa del padre (Bollati Boringhieri 2000):
libro che, per sincronia piu fortunata che calcolata, & diventato apristrada di una serie di studi paterni.
Almeno in Italia: atrove gia se ne pubblicavano. Mail testo ha avuto la seconda fortuna di diffondersi
gradualmente anche in quei paesi: ogni anno compare in una nuovalingua e quellacinese s é allargata a
divers editori.

Nel nostro paese sembraora che dai libri, dal cinema, dalla TV rigurgitino i padri. Quando la cronaca
racconta di liceali romane che si prostituiscono, i giornalisti non chiedono allo psicoanalista un parere su
gueste ragazze annoiate e deviate, ma: “Dove erano i padri?’ “Forse frai clienti?” Lelibrerie mettono la
paternitain primafila, attraverso due romanzi di autori importanti: Gli sdraiati di Michele Serraell padre
infedele di Antonio Scurati. Doppiozero chiede se queste “comparizioni” non contraddicano la“ scomparsa”
di cui parlavo anni fa.

Ladomanda da formulare € allora questa: cio che irrompe nelle narrazioni eil padre o la sua mancanza?
Anticipiamo subito la conclusione. Certamente i maschi che accudiscono i figli sono aumentati: perfinoin
Italia, dove il conservatorismo di genere e fortissimo, dove si e regrediti a costumi neo-maschilisti, dove il
soggetto maschile che mostra sentimenti teme ancora di esser considerato omosessuale. Ma da questa nuova,
teneradedizione, il buco nero della storia paterna non haricevuto luce. Si tratta di una diversaripartizione, di
un supplemento della cura nutritiva e corporea gia nota come materna; che le madri sole, nei tempi di lavoro
alungati, nella crescente precarieta economica, non riescono piu ad affrontare.
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da Colpire al Cuore di Gianni Amelio

La"“scomparsa del padre” era unadelle semplificazioni inevitabili nel mio titolo gialungo. La saggistica
americana parladi “assenza’ o “rarefazione”, Massimo Recalcati hadiffuso il termine “evaporazione”. Ne |l
gesto di Ettore ho raccontato come, nei secoli, il patriarcato occidentale abbia subito un declino lento: a volte
perverso, a volte maestoso, a volte contraddetto da brevi riprese. Manon reversibile. La societadei padri,
“verticale” comeil loro abero genealogico, viene gradualmente soppiantata da quella “orizzontale” dei
fratelli (e, nel suoi aspetti pit preoccupanti, del branco maschile). Non é cosa degli ultimi decenni. Eragia
realta per i settori guidadella societailluminista, che crearono latrinita laica della Rivoluzione Francese:
libertd, uguaglianza, fraternita. Gianel 1700 il legame che deve costruire il mondo moderno non e piu quello
della approvazione patriarcale, ma quello della collaborazione fraterna.

Ovviamente, il modello psichico che chiamiamo “padre” non scompare. Per chi, come me, si e formato alla
psicoanalisi junghiana, € addirittura un archetipo, un potenziale comungue iscritto nella psiche. Solo che (in
guesto, a differenza da quello materno, che haforti radici nella biologia) dipende in massima parte dalla
cultura: in Europa sembrava centrale fino atempi moderni, mentre in molte culture tribali 1o era assai meno.
Cambia, quindi, con i costumi.

Riassumiamo, arischio di semplificare ancora: diversamente dalla madre, e la storiache ci hadato il padre, e
la storia puo riprenderselo. Gli eccessi del patriarcato sono abusi di ogni tipo; guerre vere e proprie maanche
conflitti economici, cheil femminismo in gran parte aragione gli attribuisce. Fino ai “padri terribili” della
interasocieta: i dittatori del XX Secolo. Tutto contribuisce a discredito della figura paterna: nelle statistiche
del matrimoni falliti e nel grandi ssimboli; nellavitafamiliare e anche in quella pubblica. Mal’ espulsione
dalla psiche collettiva di qualcosa che I’ ha abitata per millenni non crea un vuoto che si possariempire a
piacere: il suo posto tende a essere preso da un ritorno alle forme che lo avevano preceduto. Una delle
colonne del mondo soffre di una fessura cosi grave da non poter reggere piu pesi. Quando crollail padre,
guello che la soppianta non & necessariamente una psicol ogia piu femminile. Riemergono piuttosto
dall’inconscio collettivo identita maschili piu primitive. Forse, un amaro destino italiano é che gli intellettuali



lo scoprano dopo Silvio Berlusconi.

Nei cas estremi, ricompaiono — come nelle antiche razzie — gli stupri di gruppo, i cui componenti
praticamente non avvertono di essere criminali. (Ho discusso questo fenomeno nel breve testo Centauri. Mito
e violenza maschile, Laterza.) Dai valori del padre non si passatanto a quelli della madre, quanto aquelli del
maschio competitivo: I’ animale, che combatte per I’ accoppiamento, mentre non é cosciente della
responsabilitaversoi figli. Tral’ altro, questo e favorito oggi dalla struttura economica della societa: dove —
come Spesso ironizziamo — anche le donne in carriera sono confezionate in abiti femminili, ma avanzano
usando zanne e artigli.

Naturalmente questa epocale trasformazione non si presenta come processo lineare e ordinato. Il giovane non
ha piu il modello di riferimento nel maschio della generazione precedente, manei coetanei. Spesso impara
dal compagno frivolo e godereccio: & quello che ho chiamato il “complesso di Lucignolo”, il quale seduceva
Pinocchio ben pit del noioso padre Geppetto. Molti ragazzi pero — spesso proprio i piu sensibili, i piu
introversi — “non ce lafanno” ad adeguars all’ orda aggressiva e competitiva. Non solo, nelle attuali
condizioni, hanno difficolta atrovare lavoro: non lo cercano pit. Si chiudono in casa, comunicano

preval entemente per internet. Sono i milioni di giovani neets (“ Not currently engaged in Employment,
Education or Training”: “a presente non impegnati in lavoro, studio o tirocinio”) che, partiti dall’ Asia,
hanno contagiato e invaso I’ Europa.

Questa patologia del nuovo secolo riguardai giovani maschi ben piu delle femmine ed é fortemente correlata
all’ assenza delle figure paterne. Nel giovani uomini depressioni, tossicodipendenze, comportamenti

distruttivi e autodistruttivi, vandalismi e forme di criminalita non legata a necessita economiche, sono
dilagate negli ultimi decenni insieme a uno sgretolamento della identita maschile senza precedenti nella
storia.

Torniamo ai due romanzi da cui siamo partiti. || padre infedel e rappresenta un uomo rifiutato dalla moglie:
ma che é stato educato ad un maschile troppo tradizionale per fare a meno della complementarita,
dell’incontro, dell’ abbraccio quotidiano con lafemmina. Quindi, la cercain una pulsante sessualita animale;
nella autoironica evocazione di un “mammo” dentro di sé quando accudisce la sua bimba, nella esasperazione
delle proprie capacita materno-nutritive, che esprime alla guida di un ristorante raffinato mafallimentare.
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Il genitore anagraficamente maschio protagonista de Gli sdraiati € ancora piu isolato e ancor piu incapace di
partorire la propriaidentita, privo com’e di qualunque presenza femminile, e dunque di utero psicologico. Il
figlio adolescente € sempre “sdraiato”: orizzontale, ma anche collegato orizzontalmente alla non-umanita
attraverso i-pad, i-phone o altre espressioni — purché egoiche — di tecnologia. L’ ironia narrativa suppone
siano dotazioni di nascita simili alla placenta: non comprate da un ex-padre a sua volta prono, che é stato
I”’esempio, il finanziatore, il nutritore di una obesita tecnologica paralela a quella da fast-food, a tutto
provvidente tranne che al senso di responsabilita.

Nella bolla emascolinata, siala posizione fisica che quella psicologica del figlio aborrono ogni el evazione.
(In quanto caso particolare, neppure I’ erezione sembra piul prevista: sorprendente mutazione, biologica e
simbolica, nella adolescenza maschile). Data la postura non é chiaro come il ragazzo possa raggiungere la
scuola: main gualche modo deve esserci riuscito, poiché il padre incontra professori con cui, inevitabilmente,
le orizzontali fatiche scolastiche del figlio comunicano poco.

A sorpresa, un giorno questo padre ottiene dalui il consenso a fare insieme una escursione in montagna.
Confuso, non distinguendo piu durante la salita se quello che lo lega al ragazzo adol escente sia sollecitudine
materna o stizza post-paterna, lo perde di vista. Si volta verso valle, teme possa essere caduto: malafrana
che precipitava era solo quella della sua autostima. 11 figlio lo sta gia chiamando dalla vetta.

Entrambi i libri ci parlano dunque di maschi anagraficamente padri che, presi dal panico di dover incorporare
un ruol o paterno, regrediscono interpretandone uno semplicemente ancor piu biologico, elementare: la
prestazione atletica o quella sessuale. | due romanzi descrivono due casi di depressione comei trattati di
psichiatria non riusciranno mai afare: con |’ eleganza dellaletteratura, e la malinconia dell’ occhio cheli
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0sserva, li capisce masi congelain tristezza non riuscendo a guarirli. Depressione e malinconia sono due
zone psichiche contigue che spesso si sovrappongono e si mescolano. La prima, pero, s arresta a categoria
patologica. Le mancail potenziale chein ogni epoca ha abitato la malinconia portandola— quando tesain
progetti gettati lontano — anche a creazioni poetiche o musicali. Qui, |’ incapacita maschile di relazionarsi con
amore — alla compagna nel romanzo di Scurati, direttamente a figlio in quello di Serra— si soffoca

nell’ autocommiserazione, per poi franare gradualmente nel limitato, irreversibile imbuto del sarcasmo. | due
personaggi sono malati anche in quanto attendono una redenzione esterna: la cosa piu lontana dallo spirito
paterno, se mai € esistito da Omero in poi.

A guesto punto, I’ intervento guaritore mancante consisterebbe proprio in quelle sobrieta e lungimiranza che il
versante non cruento della tradizione occidentale assegnava ai padri. Laletteratura che plana su di noi non &
invece paroladel padre, masolo parolasul padre. E il panico orfano del figlio: potenziae che il mito
esprimeva da millenni nella nostalgia di Telemaco, come suggerisce un altro saggio di Recalcati (11
complesso di Telemaco, Feltrinelli) ed anche io anticipavo negli anni 90 (in: Coltivare |’ anima, Moretti &
Vitali).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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