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Doppiozero si chiede se assistiamo a un ritorno dei padri. Mi chiede un parere. Sul crinale del millennio ho
pubblicato Il gesto di Ettore. Preistoria, storia, attualitÃ  e scomparsa del padre (Bollati Boringhieri 2000):
libro che, per sincronia piÃ¹ fortunata che calcolata, Ã¨ diventato apristrada di una serie di studi paterni.
Almeno in Italia: altrove giÃ  se ne pubblicavano. Ma il testo ha avuto la seconda fortuna di diffondersi
gradualmente anche in quei paesi: ogni anno compare in una nuova lingua e quella cinese si Ã¨ allargata a
diversi editori.

 

Nel nostro paese sembra ora che dai libri, dal cinema, dalla TV rigurgitino i padri. Quando la cronaca
racconta di liceali romane che si prostituiscono, i giornalisti non chiedono allo psicoanalista un parere su
queste ragazze annoiate e deviate, ma: â??Dove erano i padri?â?• â??Forse fra i clienti?â?• Le librerie
mettono la paternitÃ  in prima fila, attraverso due romanzi di autori importanti: Gli sdraiati di Michele Serra
e Il padre infedele di Antonio Scurati. Doppiozero chiede se queste â??comparizioniâ?• non contraddicano la
â??scomparsaâ?• di cui parlavo anni fa.

 

La domanda da formulare Ã¨ allora questa: ciÃ² che irrompe nelle narrazioni Ã¨ il padre o la sua mancanza?
Anticipiamo subito la conclusione. Certamente i maschi che accudiscono i figli sono aumentati: perfino in
Italia, dove il conservatorismo di genere Ã¨ fortissimo, dove si Ã¨ regrediti a costumi neo-maschilisti, dove il
soggetto maschile che mostra sentimenti teme ancora di esser considerato omosessuale. Ma da questa nuova,
tenera dedizione, il buco nero della storia paterna non ha ricevuto luce. Si tratta di una diversa ripartizione, di
un supplemento della cura nutritiva e corporea giÃ  nota come materna; che le madri sole, nei tempi di lavoro
allungati, nella crescente precarietÃ  economica, non riescono piÃ¹ ad affrontare.
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da Colpire al Cuore di Gianni Amelio

 

La â??scomparsa del padreâ?• era una delle semplificazioni inevitabili nel mio titolo giÃ  lungo. La
saggistica americana parla di â??assenzaâ?• o â??rarefazioneâ?•, Massimo Recalcati ha diffuso il termine
â??evaporazioneâ?•. Ne Il gesto di Ettore ho raccontato come, nei secoli, il patriarcato occidentale abbia
subito un declino lento: a volte perverso, a volte maestoso, a volte contraddetto da brevi riprese. Ma non
reversibile. La societÃ  dei padri, â??verticaleâ?• come il loro albero genealogico, viene gradualmente
soppiantata da quella â??orizzontaleâ?• dei fratelli (e, nei suoi aspetti piÃ¹ preoccupanti, del branco
maschile). Non Ã¨ cosa degli ultimi decenni. Era giÃ  realtÃ  per i settori guida della societÃ  illuminista,
che crearono la trinitÃ  laica della Rivoluzione Francese: libertÃ , uguaglianza, fraternitÃ . GiÃ  nel 1700 il
legame che deve costruire il mondo moderno non Ã¨ piÃ¹ quello della approvazione patriarcale, ma quello
della collaborazione fraterna.

 

Ovviamente, il modello psichico che chiamiamo â??padreâ?• non scompare. Per chi, come me, si Ã¨ formato
alla psicoanalisi junghiana, Ã¨ addirittura un archetipo, un potenziale comunque iscritto nella psiche. Solo
che (in questo, a differenza da quello materno, che ha forti radici nella biologia) dipende in massima parte
dalla cultura: in Europa sembrava centrale fino a tempi moderni, mentre in molte culture tribali lo era assai
meno. Cambia, quindi, con i costumi.

 

Riassumiamo, a rischio di semplificare ancora: diversamente dalla madre, Ã¨ la storia che ci ha dato il padre,
e la storia puÃ² riprenderselo. Gli eccessi del patriarcato sono abusi di ogni tipo; guerre vere e proprie ma
anche conflitti economici, che il femminismo in gran parte a ragione gli attribuisce. Fino ai â??padri
terribiliâ?• della intera societÃ : i dittatori del XX Secolo. Tutto contribuisce al discredito della figura
paterna: nelle statistiche dei matrimoni falliti e nei grandi simboli; nella vita familiare e anche in quella
pubblica. Ma lâ??espulsione dalla psiche collettiva di qualcosa che lâ??ha abitata per millenni non crea un
vuoto che si possa riempire a piacere: il suo posto tende a essere preso da un ritorno alle forme che lo
avevano preceduto. Una delle colonne del mondo soffre di una fessura cosÃ¬ grave da non poter reggere
piÃ¹ pesi. Quando crolla il padre, quello che la soppianta non Ã¨ necessariamente una psicologia piÃ¹



femminile. Riemergono piuttosto dallâ??inconscio collettivo identitÃ  maschili piÃ¹ primitive. Forse, un
amaro destino italiano Ã¨ che gli intellettuali lo scoprano dopo Silvio Berlusconi.

 

Nei casi estremi, ricompaiono â?? come nelle antiche razzie â?? gli stupri di gruppo, i cui componenti
praticamente non avvertono di essere criminali. (Ho discusso questo fenomeno nel breve testo Centauri. Mito
e violenza maschile, Laterza.) Dai valori del padre non si passa tanto a quelli della madre, quanto a quelli del
maschio competitivo: lâ??animale, che combatte per lâ??accoppiamento, mentre non Ã¨ cosciente della
responsabilitÃ  verso i figli. Tra lâ??altro, questo Ã¨ favorito oggi dalla struttura economica della societÃ :
dove â?? come spesso ironizziamo â?? anche le donne in carriera sono confezionate in abiti femminili, ma
avanzano usando zanne e artigli.

 

Naturalmente questa epocale trasformazione non si presenta come processo lineare e ordinato. Il giovane non
ha piÃ¹ il modello di riferimento nel maschio della generazione precedente, ma nei coetanei. Spesso impara
dal compagno frivolo e godereccio: Ã¨ quello che ho chiamato il â??complesso di Lucignoloâ?•, il quale
seduceva Pinocchio ben piÃ¹ del noioso padre Geppetto. Molti ragazzi perÃ² â?? spesso proprio i piÃ¹
sensibili, i piÃ¹ introversi â?? â??non ce la fannoâ?• ad adeguarsi allâ??orda aggressiva e competitiva. Non
solo, nelle attuali condizioni, hanno difficoltÃ  a trovare lavoro: non lo cercano piÃ¹. Si chiudono in casa,
comunicano prevalentemente per internet. Sono i milioni di giovani neets (â??Not currently engaged in
Employment, Education or Trainingâ?•: â??al presente non impegnati in lavoro, studio o tirocinioâ?•) che,
partiti dallâ??Asia, hanno contagiato e invaso lâ??Europa.

 

Questa patologia del nuovo secolo riguarda i giovani maschi ben piÃ¹ delle femmine ed Ã¨ fortemente
correlata allâ??assenza delle figure paterne. Nei giovani uomini depressioni, tossicodipendenze,
comportamenti distruttivi e autodistruttivi, vandalismi e forme di criminalitÃ  non legata a necessitÃ 
economiche, sono dilagate negli ultimi decenni insieme a uno sgretolamento della identitÃ  maschile senza
precedenti nella storia.

 

Torniamo ai due romanzi da cui siamo partiti. Il padre infedele rappresenta un uomo rifiutato dalla moglie:
ma che Ã¨ stato educato ad un maschile troppo tradizionale per fare a meno della complementaritÃ ,
dellâ??incontro, dellâ??abbraccio quotidiano con la femmina. Quindi, la cerca in una pulsante sessualitÃ 
animale; nella autoironica evocazione di un â??mammoâ?• dentro di sÃ© quando accudisce la sua bimba,
nella esasperazione delle proprie capacitÃ  materno-nutritive, che esprime alla guida di un ristorante raffinato
ma fallimentare.
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Il genitore anagraficamente maschio protagonista de Gli sdraiati Ã¨ ancora piÃ¹ isolato e ancor piÃ¹
incapace di partorire la propria identitÃ , privo comâ??Ã¨ di qualunque presenza femminile, e dunque di
utero psicologico. Il figlio adolescente Ã¨ sempre â??sdraiatoâ?•: orizzontale, ma anche collegato
orizzontalmente alla non-umanitÃ  attraverso i-pad, i-phone o altre espressioni â?? purchÃ© egoiche â?? di
tecnologia. Lâ??ironia narrativa suppone siano dotazioni di nascita simili alla placenta: non comprate da un
ex-padre a sua volta prono, che Ã¨ stato lâ??esempio, il finanziatore, il nutritore di una obesitÃ  tecnologica
parallela a quella da fast-food, a tutto provvidente tranne che al senso di responsabilitÃ .

 

Nella bolla emascolinata, sia la posizione fisica che quella psicologica del figlio aborrono ogni elevazione.
(In quanto caso particolare, neppure lâ??erezione sembra piÃ¹ prevista: sorprendente mutazione, biologica e
simbolica, nella adolescenza maschile). Data la postura non Ã¨ chiaro come il ragazzo possa raggiungere la
scuola: ma in qualche modo deve esserci riuscito, poichÃ© il padre incontra professori con cui,
inevitabilmente, le orizzontali fatiche scolastiche del figlio comunicano poco.

 

A sorpresa, un giorno questo padre ottiene da lui il consenso a fare insieme una escursione in montagna.
Confuso, non distinguendo piÃ¹ durante la salita se quello che lo lega al ragazzo adolescente sia sollecitudine
materna o stizza post-paterna, lo perde di vista. Si volta verso valle, teme possa essere caduto: ma la frana
che precipitava era solo quella della sua autostima. Il figlio lo sta giÃ  chiamando dalla vetta.

 

Entrambi i libri ci parlano dunque di maschi anagraficamente padri che, presi dal panico di dover incorporare
un ruolo paterno, regrediscono interpretandone uno semplicemente ancor piÃ¹ biologico, elementare: la
prestazione atletica o quella sessuale. I due romanzi descrivono due casi di depressione come i trattati di
psichiatria non riusciranno mai a fare: con lâ??eleganza della letteratura, e la malinconia dellâ??occhio che li
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osserva, li capisce ma si congela in tristezza non riuscendo a guarirli. Depressione e malinconia sono due
zone psichiche contigue che spesso si sovrappongono e si mescolano. La prima, perÃ², si arresta a categoria
patologica. Le manca il potenziale che in ogni epoca ha abitato la malinconia portandola â?? quando tesa in
progetti gettati lontano â?? anche a creazioni poetiche o musicali. Qui, lâ??incapacitÃ  maschile di
relazionarsi con amore â?? alla compagna nel romanzo di Scurati, direttamente al figlio in quello di Serra â??
si soffoca nellâ??autocommiserazione, per poi franare gradualmente nel limitato, irreversibile imbuto del
sarcasmo. I due personaggi sono malati anche in quanto attendono una redenzione esterna: la cosa piÃ¹
lontana dallo spirito paterno, se mai Ã¨ esistito da Omero in poi.

 

A questo punto, lâ??intervento guaritore mancante consisterebbe proprio in quelle sobrietÃ  e lungimiranza
che il versante non cruento della tradizione occidentale assegnava ai padri. La letteratura che plana su di noi
non Ã¨ invece parola del padre, ma solo parola sul padre. Ã? il panico orfano del figlio: potenziale che il mito
esprimeva da millenni nella nostalgia di Telemaco, come suggerisce un altro saggio di Recalcati (Il
complesso di Telemaco, Feltrinelli) ed anche io anticipavo negli anni â??90 (in: Coltivare lâ??anima, Moretti
& Vitali).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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