DOPPIOZERO

Tavoll | Piergiorgio Paterlini

Paola Gallo
2 Dicembre 2013

Il cotto aterrgA" bellissmo. Antico, spazzolato dai passi.
LascrivaniaA™ un cervello ala??opera.

L &??emisfero destro A" razionale, tecnologico 4?? modem, stampante, hard disk, mouse. Fili. Fili. Led.
La??emisfero sinistro A” emotivo. Una Olivetti Lexikon 80 da collezione, sdegnosa, di spalle, risponde allo
schermo muto del computer spento. Pile di fogli, post-it, agende, cartelline, scatole, fermacarte, una giostrina:
|&2?ordine, chiaramente, A" apparente. Per questo nel descrivere non puA2 valere che la congerie.

A poco servono gli ausilii meccanici disseminati quaelA : lente, forbici, scotch, righello, pinzatrice, inerti in
una??onda di carte. Lafalange della cancelleria, schierata stretta al centro, dice di unaresa. Non ca??A"
penna o matita, gomma, pennarello, non c&??A" graffetta, temperino, elastico che tenga. Lafalange della
cancelleriaA” un feroce esercito di soldatini di stagno, un ponte interrotto verso la discipling, il cassetto dei
giocattoli.

| libri sono altrove, perchA© qui non si legge: si scrive. Si puA2 scrivere con un centinaio di strumenti
diversi. Mi piace pensare che ogni storiaabbiail suo. 101 microromanz, ciascuno chiuso sotto il suo tappo,
dentro lasuamina, a riparo del suo tasto. Le storie sono minute e sparse, stanno dappertutto. Ne scelgo due.

Laprimasi puA2 soltanto intuire, A" un minuscolo peluche che sonnecchia accanto al mouse, a caldo della
lampada. L&??unica cosa morbida a quel lato del tavolo. La mascotte di una squadra di basket: su cosa
significhi il basket nella sua vita, varrebbe la penainterrogare lo scrittore.

Laseconda A" una storia bellissima. Sembra un uovo di struzzo schiacciato trala clessidrae lo scotch, e
invece A" unaborraccia. Sollevando il coperchio si schiude una giornata di ottobre del 1969. Siamo ai primi
del mese, ca??A" il sole, elagente si accalca per veder passare il Giro dell&??Emilia. In testa c&??A" Gianni
Motta: ha 26 anni, A" bello, ha le orecchie a sventola, pedala con |&??orologio al polso. VincerA il Giro per
la seconda volta consecutiva, davanti a Bitossi e Gimondi. Un ragazzino gli tende lamano dal bordo della
strada, la borraccia di Gianni Motta cambia padrone.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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