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Una sala cinematografica abbandonata Ã¨ invasa dalla vegetazione: si potrebbe pensare a unâ??immagine di
rovina, come le sale spettrali che aprono il recente The Canyons di Paul Schrader, un deterioramento fisico
che evoca la disgregazione non tanto del cinema in sÃ©, quanto della sala come dimensione della sua
esperienza. Il luogo Ã¨ il vecchio cinema Manzoni, sontuosa struttura in cui sessantâ??anni fa si celebravano
gli ultimi fasti di quello che Siegfried Kracauer chiamava il â??culto della distrazioneâ?•: gli affreschi
classicheggianti dellâ??atrio, gli ottoni appannati, il carminio sbiadito delle passatoie e del linoleum â?? una
pompa giÃ  disseccata quando il cinema chiuse definitivamente nel 2006. Nellâ??immensa platea,
accomodati sulle poltroncine o sprofondati nelle morbide sedute disposte in una radura davanti allo schermo,
nellâ??oscuritÃ  avvolta da fruscii e sussurri di bosco, emergono lentamente cime di alberi oscillanti, puntate
verso un cielo che si apre in unâ??aurora.

 

ph. Elisa Testori
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Il cinema come tempio in rovina, disertato dagli umani e riguadagnato dalla natura? Decisamente no. GiÃ 
allestita in spazi espositivi piÃ¹ consoni allâ??arte contemporanea, come il MoMa PS1 di New York e il Den
Frie di Copenaghen, la cine-installazione Alberi di Michelangelo Frammartino arriva a Milano in una forma
che Ã¨ piuttosto quella di unâ??invasione rigenerante: tanto nel rituale in essa rappresentato quanto
nellâ??idea che lâ??autore e il curatore Luca Mosso hanno avuto di collocare la ciclicitÃ  del rito e il loop del
video in una sala riconquistata al cinema, anche se solo per pochi giorni, durante il festival di Filmmaker.

 

Frammartino ha ridato forma a un antico culto arboreo lucano legato alla figura del â??romitoâ?•, uomo-
albero, interamente ricoperto dâ??edera, che in inverno girava battendo il suo bastone alle porte delle case per
la questua: il mimetismo arcaico, probabilmente legato ai riti agrari di fertilitÃ , si Ã¨ coniugato, nel tempo,
con lâ??anonimato di cui spesso preferisce ammantarsi lâ??indigenza. Una presenza solitaria e silenziosa che
qui diventa il nodo di un rituale collettivo: non piÃ¹ una maschera vegetale isolata, ma una moltitudine di
romiti sciama da un piccolo borgo attorniato dai boschi e vi rientra, lo attraversa e lo trasforma col suo
movimento.

 

 

Lo stormire delle foglie Ã¨ stato uno dei dettagli che da subito catturarono lâ??attenzione degli spettatori alle
prime proiezioni cinematografiche: semplice meraviglia della mobilitÃ  di un mondo silenzioso e solo
apparentemente inanimato, che nelle sequenze di movimenti di Alberi si ibrida con i gesti e la figura
dellâ??uomo, assorbendoli. Una â??piccola rivoluzioneâ?• rappresentativa: la figura umana inghiottita dallo
sfondo naturale su cui solitamente si staglia, dissolta nelle vibrazioni che a un tratto rianimano e mettono in
moto quello sfondo. Alcune storie si trovano, sâ??intuiscono appena, come increspature che si espandono in
uno specchio dâ??acqua, accennano a disegni che, allora, possono essere sviluppati, naturalmente.

 

Similmente Frammartino ha seguito il fruscio del fogliame, che dalla Festa dellâ??abete di Alessandria del
Carretto, ripresa nel film precedente Le quattro volte (2010), lâ??ha portato in Lucania, a Satriano, dove la
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figura del â??rumitâ?• sopravvive nel corteo del carnevale, e poi ad Armento, il villaggio che ha scelto per le
riprese. Insieme alle comunitÃ  del luogo lâ??autore ha ripensato un rituale, ben lontano dal kitsch delle
ricostruzioni storiche da fiera: raccogliendo resti sparsi, depositati in strati semi-coscienti della vita popolare,
li ha rimontati e trasfigurati, dando loro una forma e un senso nuovi, unâ??idea comunitaria in cui
lâ??immemoriale delle tradizioni contadine sâ??intreccia alla modernitÃ  giÃ  invecchiata del cinematografo:
anche il suo dispositivo Ã¨ infatti qualcosa che puÃ² essere riattraversato e trasformato.

 

 

Un rituale segna una soglia solo per infrangerne altre: cosÃ¬ il ciclo in cui si avvolge lâ??opera Ã¨
condizione per una forma aperta, che si espande e si contrae â??come una fisarmonicaâ?• e che sarebbe
sbagliato ricondurre alla classica linearitÃ  filmica. â??Rompere i confiniâ?• tra film e spettatore, mettere
questâ??ultimo in una posizione il piÃ¹ possibile libera e attiva, Ã¨ una tensione presente giÃ  nei film
precedenti di Frammartino, nella profonditÃ  e durata delle sue inquadrature, costruite come un campo aperto
di forze lente, ma attive e molteplici, come le tante file di uomini-albero che qui formicolano in alcuni totali.

 

Alberi sviluppa questa tensione, innestandola su un anello interminabile, a cui ognuno accede dove capita,
cominciando a costruire il proprio film: piacere smarrito dei tempi in cui si poteva entrare in sala ad ogni
momento, anche a film inoltrato, e restare per la proiezione successiva â?? cinema permanente, cosÃ¬ si
chiamavano le sale che un tempo, a Parigi, programmavano titoli per dodici ore di fila. Ã? su questa idea,
cosÃ¬ popolare e cosÃ¬ sovversiva, che insiste Frammartino presentando Alberi, senza certo dimenticare
lâ??affinitÃ  con i modi di fruizione tipici della videoarte (tuttâ??altro che estranea al suo lavoro, del resto),
ma cercando di trovare una congiunzione fra storie, contesti e piaceri che, a prima vista, potrebbero sembrare
distanti. Un intreccio di dispositivi che in questa sala enorme, deserta e ora ripopolata per il tempo di un
nuovo rituale, sâ??illumina di un barlume utopico: verrebbe da pensare che occasioni simili possano
diventare qualcosa di piÃ¹ di un ritrovo elitario â?? forse momenti in cui si prova almeno ad immaginare una
comunitÃ  un poâ?? migliore.



Alberi di Michelangelo Frammartino

Prodotto da Vivo film in collaborazione con Rai Cinema

Dal 29 novembre allâ??8 dicembre al Cinema Manzoni, via A. Manzoni 42, Milano.

www.filmmakerfest.org

[le espressioni tra virgolette sono estrapolate da alcune dichiarazioni rilasciate dallâ??autore durante
unâ??intervista]

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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