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In occasione della retrospettiva che FilmMaker dedica quest'anno a Ross McElwee, pubblichiamo un estratto
da News from Home. Il cinema di Ross McElwee a cura di Luca Mosso, Daniela Persico e Alessandro
Stellino (Agenzia X, 2013)

 

Segnaliamo l'incontro/brunch dalle 10.45, sabato 7 dicembre con Gianfranco Rosi e Ross McElwee a Milano
in Via Sarpi

 

 

Quando Robert Kramer nel 1975 girÃ² Milestones, uno dei piÃ¹ incredibili e sottovalutati film degli anni
Settanta, fu in grado di mostrare, nella sua forma piÃ¹ efficace e appropriata, uno dei momenti piÃ¹
importanti della storia americana degli ultimi decenni. La generazione degli anni Sessanta, protagonista di un
decennio di lotte che cambiÃ² in profonditÃ  gli stili di vita culturali e le forme di rappresentazione
ideologica di quel paese, si trovÃ² per la prima volta in una situazione di impasse. I rapporti di forza sociali
ed economici erano di fatto immutati, il movimento dei diritti civili non era riuscito nemmeno a scalfire le
macroscopiche disuguaglianze che contraddistinguevano (e continuano a farlo ancora oggi) i ghetti
afroamericani, cosÃ¬ come i conflitti sindacali assistevano ad un progressivo arretramento che poi portÃ²
alla devastante svolta reaganiana degli anni Ottanta. Gli anni Settanta, pur con tutte le ricchezze che quel
decennio espresse, erano dunque gli anni del riflusso: quelli in cui una generazione politicizzata iniziÃ² a
disgregarsi, a vivere la possibilitÃ  del cambiamento come un illusione e a ricominciare a mettere al centro
lâ??individuo. Milestones Ã¨ in questo senso unâ??incredibile narrazione del ripiegamento nel privato di
quegli anni, ma anche forse della presa di coscienza di quanto siano complessi i rapporti di forza politici,
sociali e persino individuali e personali. E che per cambiarli sarebbe stato necessario inventarsi una strada
diversa.
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Il cinema di Ross McElwee potrebbe essere visto come il contro-campo o la continuazione di quel processo
di transizione politico e personale. Anche figurativamente, in Milestones i vari protagonisti della vicenda
viaggiano tutti in direzioni diverse: Ã¨ come se dalla comunitÃ  politica fosse iniziato un lento processo di
allontanamento. Nel cinema di Ross McElwee questo percorso di separazione â?? di sostituzione della
grammatica del collettivo con il lessico e lâ??immaginario del privato â?? Ã¨ ormai compiuto. La dimensione
della politica Ã¨ senzâ??altro presente, ma rimane sullo sfondo, non riesce a interagire se non a distanza con
quella personale e individuale. [â?¦]

 

Lâ??opera di McElwee che porta questa riflessione alle conseguenze piÃ¹ estreme Ã¨ Shermanâ??s March. Il
film dovrebbe svilupparsi lungo tre direttrici: un racconto di un evento storico, la Campagna di Savannah,
che venne condotta nel 1864 dal generale dell'Unione William Sherman, durante la guerra di secessione
americana e che devastÃ² grande parte della Georgia e della Carolina; una riflessione sullâ??incombente
rischio di una guerra nucleare con i sovietici (con annessa la preoccupazione per la costruzione di rifugi anti-
atomici); e la ricerca da parte di Ross di una â??brava ragazza del Sudâ?• con la quale sposarsi a seguito
dellâ??insistente richiesta dei suoi famigliari.

 



 

GiÃ  da subito Ã¨ chiaro che la figura di Sherman e la questione della guerra nucleare saranno un semplice
pretesto finalizzato a produrre una serie di vere e proprie associazioni libere che riguardano Ross McElwee, il
suo rapporto con la sessualitÃ  e le donne, e il suo rapporto con il cinema. McElwee segue il consiglio della
sorella che gli suggerisce di sfruttare il rapporto immediato che Ã¨ in grado di instaurare con la gente per via
della macchina da presa (â??tutti ne sono affascinati. Ã? un argomento di conversazione. Pensano che tu sia
della televisioneâ?•) per attrarre su di sÃ© lâ??attenzione delle donne e per risolvere la sua vita sentimentale
appena messa in crisi dalla rottura del rapporto con lâ??ex-fidanzata. La macchina da presa, portata in giro
dal solo McElwee con una bizzarra one-man crew, diventerÃ  allora in questo film una vera e propria
propagine corporea: vedremo il regista avere discussioni estremamente private con le diverse donne che
incontrerÃ , lo vedremo denudarsi emotivamente di fronte allo spettatore. Ogni aspetto della sua vita, persino
le confessioni notturne, verranno rese visibili alla macchina da presa. Lâ??idea di usare questo espediente a
proprio vantaggio secondo il suggerimento della sorella Ã¨ tuttavia sempre sullâ??orlo di rovesciarsi nel suo
opposto: lâ??uso strumentale della vita a fini cinematografici. McElwee ammetterÃ  eloquentemente verso la
fine del film che â??sembra che stia filmando la mia vita solo per avere una vita da filmareâ?•. Non si capisce
quindi se Ross a un certo punto voglia davvero avere un rapporto con una donna o se non stia semplicemente
tentando di usare le proprie relazioni sentimentali come pretesto per avere un rapporto con il suo vero oggetto
di godimento, che Ã¨ il cinema.

 

In questo senso i momenti piÃ¹ disturbanti sono proprio quelli dove la conversazione tra McElwee e il suo
interlocutore si sposta naturalmente sul registro intimo, quasi sensuale: come quando si vedono alcune delle
protagoniste abbracciare Ross accanto alla macchina da presa, o come quando in una discussione
particolarmente intima e toccante si vede persino il braccio dello stesso McElwee uscire da dietro la
macchina da presa per entrare nel campo visivo e accarezzare sulla guancia una delle donne con cui sta
parlando. Il personaggio che a questo riguardo verbalizza esplicitamente questa ambiguitÃ  Ã¨ proprio
Charleen, la ex-maestra di McElwee che lo accuserÃ  apertamente di usare lâ??ostacolo della macchina da
presa per non avere rapporti con le donne.



 

Lâ??economia libidica che Ã¨ in gioco nellâ??utilizzo della macchina da presa ci mostra implicitamente
come lâ??atto di guardare venga caricato da McElwee di una dimensione propriamente pulsionale: filmare Ã¨
in sÃ© un atto di godimento.  Non Ã¨ possibile smettere di farlo, nemmeno quando lâ??intimitÃ  della
relazione con una donna consiglierebbe di spegnere la macchina e cominciare a â??vivere per davveroâ?•,
come consiglia Charleen.

 

 

Tuttavia lâ??idea di Charleen risiede su unâ??ingenuitÃ : ritiene che un soggetto preferisca vivere senza
mediazioni; che esso faccia meglio a gettarsi nel pieno della vita, invece che utilizzare uno schermo e magari
godere di esso. La psicoanalisi ci insegna invece che propria la dimensione pulsionale Ã¨ soggetta a una
logica paradossale: non trae piacere dal raggiungimento del fine piÃ¹ vantaggioso, ma mette in atto un
â??attaccamento appassionatoâ?• ad un elemento nocivo, anti-vitale e irriducibile alla strumentalitÃ .
Lâ??idea di soggetto che emerge dalla pratica di McElwee non Ã¨ quella di colui che vuole ricercare
lâ??immediatezza positiva della vita (come una certa ideologia del Sud come luogo dellâ??autenticitÃ 
vorrebbe invece far credere), ma semmai quella dellâ??attaccamento ad un elemento singolare e nocivo,
come quello che spinge al fumo.

 

Questa riflessione diventa esplicita in un passaggio molto significativo di Bright Leaves:

 

A volte provo un grande piacere a filmare, soprattutto al Sud, che non mi importa cosa riprendo. Anche
riprendere una stanza di motel puÃ² essere unâ??esperienza quasi ipnotica. Non voglio stabilire per forza



unâ??analogia ma, se ci penso, per me filmare non Ã¨ diverso che fumare una sigaretta. Quando guarda
attraverso il mirino, il tempo sembra fermarsi. Raggiungo una sorta di momento senza tempo. Giocherello
con il tempo di posa, le profonditÃ , i mirini [â?¦] Quando sono in viaggio per le mie riprese a volte
immagino mio figlio tra qualche anno, quando io non ci sarÃ² piÃ¹, che guarda ciÃ² che io ho filmato. Posso
quasi sentirlo che mi guarda da qualche punto lontano nel futuro attraverso queste immagini e riflessioni,
attraverso i film che gli ho lasciato. [â?¦] Come al solito filmo senza alcuna ragione particolare. Ã? solo una
scena, un momento di vita quotidiana.

 

La quotidianitÃ  di McElwee Ã¨ tutto il contrario di un ritorno alla semplicitÃ  dopo che lâ??asprezza della
politica aveva consegnato allâ??impossibilitÃ  la realizzazione di un cambiamento. Il ritorno al privato Ã¨
deprivato completamente di ogni prospettiva consolatoria. Il fatto di filmare in modo cosÃ¬ inquieto e
ossessivo i dettagli piÃ¹ piccoli della propria vita quotidiana, fino al punto di compromettere il tessuto piÃ¹
profondo delle proprie relazioni familiari non puÃ² che consegnarci una riflessione di grande problematicitÃ 
sul registro del soggetto.

 

La vita che viene consegnata in ogni suo minimo dettaglio alla registrazione della macchina da presa non
puÃ² che essere una vita deviata da questa presenza nociva, ossessiva e tuttavia profondamente singolare resa
possibile dallo sguardo meccanico della macchina da presa. Questo fatto ribalta anche il tema un poâ?? trito
della registrazione filmica come resistenza contro la caducitÃ  della vita e in definitiva come antidoto nei
confronti della morte. La prospettiva della psicoanalisi Ã¨ destinata infatti a rovesciare la questione: la
presenza pulsionale della macchina da presa di McElwee fin nei dettagli piÃ¹ intimi della propria vita indica
piuttosto lâ??emergere di una dimensione contraria alla vitalitÃ  che consegna anche i rapporti familiari e
della propria vita sentimentale a una distruttivitÃ  che Ã¨ al cuore dellâ??antropologia psicoanalitica. Oltre la
disillusione delle sconfitte politiche degli anni Settanta troviamo in McElwee non una fuga dalla politica, ma
semmai una riflessione di primaria importanza sulla dimensione non pacificata e profondamente traumatica
del ripiegamento soggettivo. Una politica allâ??altezza dei tempi non puÃ² che partire da questi presupposti
per mettere in discussione lâ??ideologia consolatoria del privato e per pensare a una nuova prospettiva di
trasformazione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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