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Â«Centroâ?¦ Centro!Â», ci dicono sorridenti due giapponesi, indicando con lâ??indice il pavimento del
Vittoriano. Lâ??Altare della Patria, per i romani la Macchina da Scrivere, Ã¨ amato dai turisti quasi quanto il
Colosseo. Dalla sommitÃ , sotto i cavalli e le bighe delle vittorie alate, si vede magnificamente tutta Roma,
anzi si possiede. Forse per questa ragione, istintivamente, molti lo sentono il centro, ma altri
invece dicono: Â«San PietroÂ», Â«piazza di SpagnaÂ», oppure, poco piÃ¹ in lÃ , Â«piazza VeneziaÂ».

 

Lâ??ossessione del centro Ã¨ comprensibile per chi cerca lâ??ombelico del mondo e dato che lâ??Urbe Ã¨
una cittÃ  eterna, si cerca lâ??ombelico dellâ??eternitÃ . Un esercizio del tutto inutile. Per i romani, il centro
Ã¨ quello storico, contenuto dallâ??anello delle mura aureliane, che ancora funzionano egregiamente da
simbolo capace di racchiudere qualcosa. In realtÃ  Roma Ã¨ incontenibile e si espande ovunque. Le seconde
mura simboliche sono quelle ben piÃ¹ vaste del Grande Raccordo Anulare, protagonista della romanitÃ 
quotidiana piÃ¹ del Colosseo e di San Pietro, nonchÃ© portatore sano di traffico e responsabile di Â«immani
misfattiÂ»: dagli imbottigliamenti quotidiani alla proliferazione di agglomerati abusivi o meglio spontanei,
fino alle lottizzazioni delle Â«prestigiose dimore immerse nel verdeÂ». Proprio in tutti i territori del
Raccordo si esprime un paradosso solare: lâ??abuso di necessitÃ .
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Una definizione assolutamente contraddittoria, che indica il peccato assolvendolo. In realtÃ , la necessitÃ 
abitativa, non trovando sbocco in regole praticabili, ha lasciato campo libero alla spontaneitÃ . Le regole
dicevano quello che non si poteva fare, ma non quello che si poteva fare. Comunque il GRA, cosÃ¬ come Ã¨
oggi, Ã¨ figlio del boom economico anche se nasce prima (i lavori partono nel 1948) e per motivi
strettamente sociali. In piena concezione keynesiana, divenne un modo per creare lavoro nel dopoguerra. Da
allora la sua storia e il suo sviluppo sâ??intrecceranno in modo indissolubile alla fisionomia dellâ??Urbe.
Â«Muro di suonoÂ», Â«Vettore di allucinazioni collettiveÂ», Â«Dinosauro della cittÃ  modernaÂ»,
Â«Anello di SaturnoÂ», Â«Grande SerpenteÂ», Â«Enorme orifizioÂ»â?¦ lâ??accumulo di metafore per
cercare di definire il GRA diviene inarrestabile, segno prima di tutto di un tentativo di esorcizzarlo.

 

Ma, cosÃ¬ come il GRA non contiene la cittÃ , nessuna gabbia interpretativa riesce a contenerlo. Per questo
Renato Nicolini, in un suo breve saggio, lo affronta partendo da Duchamp: lo definisce Â«una macchina
celibeÂ», cioÃ¨ autoreferenziale, non produttiva di senso comune. In realtÃ  Nicolini opera anche un
rovesciamento, producendo un celibato al quadrato. Se Duchamp concettualizza il manufatto artistico, lui
rende artistico il manufatto funzionale e fa della piÃ¹ lunga autostrada urbana dâ??Italia un Â«ready
madeÂ».

 

Dallâ??Altare della Patria in fuori, non si va verso un semplice nastro dâ??asfalto di quasi settanta chilometri,
con trentatrÃ© uscite, gallerie, ponti, svincoli, complanariâ?¦ bensÃ¬ verso una bizzarra opera dâ??arte
ibrida, praticabile, in perenne cambiamento, incerta e misteriosa, che mischia movimento, realtÃ ,
immaginazione e possibilitÃ . Guardate una mappa del GRA e vedrete che Ã¨ piena di punti interrogativi.



 

Quanti sono gli svincoli? E quelli che si prendono solo dalla corsia interna o esterna? Nessuna cartina saprÃ 
rivelarvelo. Alcune uscite sono ad usum delphini. Sconosciute ai piÃ¹, finiscono in un campo, fra ruderi, in
un gruppo di case disabitate: strade che non conducono a nulla. Sotto i suoi ponti stanno panni stesi e
materassi, pollai e selciati di antiche strade romane; un rigattierato onnivoro del presente e la sacralitÃ  del
reperto antico. Il GRA apre in due interi quartieri spontanei, malamente difesi da muri di vetro antirumore;
serve da passerella a lottizzazioni legali recenti e giÃ  obsolete; lambisce decine di smorzi con le gru, che
protendono il loro collo quasi sullâ??asfalto; penetra nelle selve etrusche fra le grotte di tufo, rifugi di uomini
e di oggetti.

 

Gli ingorghi delle sue corsie mettono in scena quotidiane rappresentazioni dellâ??attesa, con lâ??umanitÃ 
inscatolata che si definisce dalle sigle automobilistiche: quello della Panda, accanto a quello della Bmw, fra
unâ??Alfa e una Smart. I professionisti della coda si riconoscono subito perchÃ© vanno avanti in prima con
il loro notebook aperto sulle ginocchia, mentre il novellino guarda fuori, perduto nella contemplazione delle
pecore sulle strade vuote delle nuove cittÃ  satellite senza anima viva. Sulla corsia di emergenza intasata,
solo le moto procedono a zigzag, fra i tubi di scappamento in una gimcana spesso senza speranza perchÃ©
prima o poi lo stop Ã¨ definitivo.

 

I camion sbuffano e minacciano con i loro clacson Â«nibelungiciÂ», ma non câ??Ã¨ nulla da fare. Nessuno
saprÃ  mai il perchÃ© di tanta attesa. A questo punto entrano in scena i secondi professionisti, quelli che
passano con le bottigliette dâ??acqua e le aranciate, fra la radiocronaca di un anticipo calcistico e un rap in
romanesco. Il GRA non Ã¨ una strada come le altre. Ã? la spina dorsale di un territorio in perenne fermento,
un vulcano attivo che produce la sua lava, fatta dâ??identitÃ  perdute e riconquistate, territori strappati,
luoghi in attesa, domande inevase e qualche mistero. Una grande opera, appunto, da subire e decifrare, in un
luogo perennemente provvisorio. Sempre abbordabile, mai interamente posseduto.

 

Per gli antichi erano sacri i grandi fiumi, le montagne, tutto ciÃ² che lâ??uomo non riusciva a comprendere e
a governare. Da qui nasce lâ??idea della sacralitÃ  del Raccordo e dei territori che lo circondano. Sacro, di
una sacralitÃ  prepotente e profana per la quantitÃ  di esperimenti, peripezie, invenzioni ed espedienti dettati
dal bisogno e dalla libertÃ . NÃ© cittÃ , nÃ© campagna, il Raccordo assomiglia di piÃ¹ a un fiume che a un
confine, anche se i fiumi hanno spesso diviso i territori. Oltre le sue sponde, si moltiplicano i
segni di antiche e quotidiane esondazioni. I suoi abitanti, quelli che ci vivono accanto, non sono Â«nÃ©
romani, nÃ© buriniÂ». Sono gente del GRA. Condannati al movimento, o fermi, in bilico fra lâ??Agro, le
cittÃ  impossibili dei nuovi comprensori e le borgate spontanee.

 



 

Il paesaggio che tocca questâ??anello non Ã¨ contenibile in nessuna formula, eppure Ã¨ pieno dâ??energia.
Colmo di responsabilitÃ  della memoria (il passato che prepotentemente emerge ovunque) e pieno di
provocazioni del presente, dettate dalla spontaneitÃ  di esistenze Â«abusiveÂ», che non conoscono limiti
allâ??invenzione, in unâ??epoca che va da Vitruvio a Robinson Crusoe, fino a Caltagirone.

 

Paradossalmente, il Â«sacco di RomaÂ» del dopoguerra, che ha prodotto uno dei piÃ¹ vertiginosi disastri
urbanistici dâ??Italia, non ha toccato questa terra. Allâ??epoca la lontananza dal cosiddetto centro la ha in
qualche modo preservata, inventando altre forme di occupazione. Se, come si dice, nellâ??area del Comune
di Roma, allâ??interno delle Mura Aureliane, vivono poco piÃ¹ di 150 mila persone, mentre fra le mura e il
Raccordo un milione e mezzo e quasi due milioni oltre i guardrail, allora Â«la gente del GRAÂ» Ã¨ in netta



maggioranza, destinata ad aumentare.

 

Fra trentâ??anni questâ??autostrada urbana diventerÃ  un boulevard, lâ??Agro un parco come quello di Villa
Borghese. Vecchissima e imberbe, la terra di Raccordo vive in una rifrazione di epoche, che non permette ad
alcuna formula di esprimerla compiutamente. Non certo periferia contemporanea, semmai potente suburbio
(la bella parola latina che la lingua italiana relega in basso) capace di restituire la vitalitÃ  dellâ??inespresso,
grazie a un intreccio di deperimento e riciclo di materiali.

 

E anche in virtÃ¹ di una bizzarra energia che si sprigiona da unâ??inversione del flusso temporale, rendendo
oggetti, merci, rovine un interminabile campionario di ex voto adolescenziali e reliquiari del futuro. Una terra
di avvenire e di macerie. Lo strano connubio tra ciÃ² che deperisce e ciÃ² che rinasce Ã¨ una delle chiavi di
questo continuo rimescolamento di tempi e di spazi. Quasi ovunque, non le rovine monumentali, ma la
materia in rovina rende la merce una specie di allegoria perenne aperta sullâ??imprevedibile. In fondo,
andare sul GRA vuol dire galleggiare su un eterno trapasso, non sapere mai esattamente dove si Ã¨, se non
nelle spore del possibile.

 

Il libro viene presentato oggi, giovedÃ¬ 5 dicembre, alla Triennale di Milano alle 18.30 con Gillo Dorfles e
Aldo Colonetti e domenica 8 dicembre a Roma in occasione di PiÃ¹ libri piÃ¹ liberi alle 16.00 al Palazzo dei
Congressi dell'EUR
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