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L &22editore americano AndrA© Schiffrin A” morto a Parigi in questi giorni. A? uno strano destino, Schiffrin
infatti eranato nel 1935 proprio a Parigi non lontano da dove A” morto. Alla?2eta di 5 anni insieme alla
madre Simone e a padre, il grande editore, fondatore della BibliothA"que de la PIA®iade, Jacques Schiffrin,
erano dovuti scappare difronte all&??invasione nazista e Jacques Schiffrin che nelle sue lettere mostrava tanta
nostalgia per la FranciamorA- aNew Y ork senzariuscire a rivedere |a??Europa.

Padre efiglio erano dei 8??passeursa? di cultura, dei veri e propri ponti trala Russia, dove era nato Jacques
Schiffrin, la Francia e poi |a??America.

AndrA© Schiffrin aveva pubblicato alla Pantheon Books Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Simone de
Beauvoir, Gunther Grass maanche Noam Chomsky e Art Spiegelman. Nel suoi racconti estremamente
discreti ma appassionati descrivevagli incontri nei suoi viaggi nella??Europa del secondo dopoguerra con
Giangiacomo Feltrinelli, Giulio Einaudi, FranA8ois Maspero, Pierre Bourdieu.

Poi nel 1990 ci fu lo scontro con lanuova proprietA della Pantheon Books, il gruppo di S.I. Newhouse, e
con Alberto Vitale, patron della casa editrice. Uno scontro che portA2 alla??auto-licenziamento di quasi tutta
laredazione che non voleva applicare le percentuali di profitto imposte dalla nuova direzione. Come ripeteva
spesso AndrA© Schiffrin ci devono essere sempre dei titoli che sostengono quelli piAt difficili manon s
possono fare solo best-seller. Negli Stati Uniti fu un vero caso, si mobilitarono scrittori come Kurt V onnegut
e Studs Terkel.

Poco dopo Schiffrin fondA2 una casa editrice no-profit laNew Press che ormai ha un catalogo di saggisticae
letteratura tradotta 4?72 cosa rarain America - invidiabile e scrisse un libro Editoria senza editori (Bollati e
Boringhieri, 2000) che denunciA2 per primo la trasformazione dell&2?editoria che dopo secoli stava
diventando parte di monopoli che pretendevano profitti estranei a questaindustria culturale.

Lasua autobiografia Libri in fuga. Un itinerario politico tra Parigi e New York (Voland, 2011) A" un
appassionante racconto della suavita, del lavoro di editore e dei rapporti tragli Stati Uniti e [&??America nel
dopoguerra.

Nonostante fosse molto pessimista sulléd??avvenire dei libri e della politica era combattivo e sempre ala
ricercadi possibili soluzioni alternative per sostenere una culturadi ricerca e non appiattita sul mercato.
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Ho incontrato Schiffrin nella sua casa newyorkese, pienadi libri, tracui le prime edizioni della
BibliothA"que de la PIA®iade di suo padre, a Parigi dove ormai vivevametA della??anno e nel 2003 sempre
aNew York lointervistai in unadelle prime sedi della New Press, alla??interno di una??universitA che
ospitava la nuova redazione.

Dalla Russiadel 8?7?17 agli Stati Uniti della??11 settembre

Gli iniz della saga Schiffrin. Suo padre in Franciad?)

Quando mio padre arrivain Francia, anche se proveniva da una famiglia abbastanza riccain Russia che perA2
era rimasta praticamente senza un soldo dopo la rivoluzione sovietica, deve cominciare a guadagnarsi da
vivere e prova afarlo come editore, maagli inizi un editore non ha sempre autori disponibili. Decide cosA-
di tradurre i classici che non erano ancoramai stati tradotti direttamente dal russo, perchA© negli anni Venti
lamaggior parte delle traduzioni erafatta a partire dalla traduzione inglese. Mio padre stringe una??amicizia
con Gide e s mettono insieme afare traduzioni, poi hala??deadi creare la 4??PIA©iaded? esattamente
come la conosciamo oggi. Il proposito era quello di pubblicare edizioni convenienti: per esempio si poteva
avere tutto Proust in un solo volume.

Ha cominciato con le opere di Edgar Allan Poe tradotte da Baudelaire, poi ha continuato conii classici. La
collezione della 8??PIA©iaded? A" partita molto bene, anche troppo, perchA© potesse continuare da solo:
mancavano i capitali. AncoraunavoltaA” intervenuto Gide, che ha persuaso Gaston Gallimard a stringere un
accordo con mio padre, che ha cosA- potuto continuare afare e a dirigere |a 82?PIA©iaded? alla??interno
della Gallimard. Questa situazione funzionava benissimo almeno fino alla guerra.

Scoppiata la Seconda Guerra Mondiale, |&??ambasciatore tedesco Otto Abetz, che conosceva molto bene la
cultura francese, vuole avereil controllo di alcuni organismi importanti nell@??editoria e nella cultura. Per
|&?%nvasore 822a NRF (422Nouvelle Revue FranA 8aised??) eraimportante quanto la Banca di Franciaé?e.
Lacasaeditrice A" stata, come si diceva all&??epoca &?7arianizzataé?: diversi dipendenti ebrei furono



cacciati nell&??agosto del 47740, tracui il direttore commerciale Hirsch e mio padre. Questo molto prima che
venissero fatte leleggi di Vichy. | tedeschi sono enNtrati aParigi il giorno del mio quinto compleanno, il 14
giugno 1940, e meno di due mesi dopo avevano giA iniziato questo processo di epurazione.

Purtroppo dopo la guerra la casa editrice Gallimard ha cercato di negare che tutto questo fosse successo. E,
nonostante io abbia fornito tutta la documentazione necessaria, continuano afar finta che mio padre abbia
lasciato la Francia nel 47?39 e che quindi tutto questo non sia accaduto. Anche nella biografia di Gallimard
scritta da Pierre Assouline di tutto ciA2 non c&??A" menzione.

Per una strana coincidenza pochi giorni faA” venuta a trovarmi una signora che sta scrivendo la biografia di
Hans Rey, autore della famosa collezione per ragazzi &??Curious Georgea?., di cui mio padre alla??epoca si
occupava per la Gallimard. Costel mi ha mostrato un dossier di corrispondenza tra mio padre e questo
scrittore, tutti i contratti erano stati firmati nel 42?40, dunque all&??epocain cui Gallimard fa credere che mio
padrefosse giA partito.

A? strano ritrovare queste | ettere dopo sessant&??anni e costatare come la vita normale continuasse fino agli
ultimi giorni prima dell&??Occupazione. Dopo, tutto A cambiato.

Jacques Schiffrin nel 8?7736 hafatto il viaggio in Russia con Gide?

SA-, c&??A” un dossier abbastanza divertente di |ettere e telegrammi, perchA®© i russi non volevano che
partisse con Gide. Mio padre era russo, parlava perfettamente il russo, poteva capire quindi tutto quello che
accadeva e ciA2 non eragradito. E poi credo ci fossero anche delle ragioni politiche. Mio padre era amico di
Boris Souvarine, che aveva pubblicato negli anni Venti in Francia una biografia molto criticadi Stalin,

quindi anche lui era considerato come un antirivoluzionario. Ma allafine gli hanno permesso di partecipare al
viaggio e naturalmente ha aiutato Gide a capire che cosa gli accadesse intorno.

Ho riletto poco tempo fail libro di Gide e devo dire che A" un testo molto impressionante e onesto. Ha
veramente cercato di capire quello che accadeva e ala??epoca ci voleva coraggio per prendere una posizione
come lasua

lo conoscevo Gide da bambino ma dopo la nostra partenza non ci eravamo piAt visti, ho potuto rincontrarlo a
14 anni. Nel 47?49 sono venuto in Francia, a Juan-Les Pins, curioso per un adolescente passare |4?7estate con
Gide. Erala??inizio del Festival da??Avignone, mi ricordo molto bene del viaggio per andare a vedere nel
Palazzo dei Papi Parsifal e CondolA©. Siamo partiti in macchinada Antibes e ci siamo fermati per strada a
pranzare: siamo entrati in un enorme ristorante dove non ca??era nessuno tranne a un tavolo una persona,
circondata da altre, con una voce molto profonda. Era Mauriac, allorami ricordo che Gide s girA2 verso le
persone che |o accompagnavano e chiese se potevamo far finta di non averlo visto, cosa assolutamente
impossibile e cosA- si sono salutati, nonostante tutto.

Il vostro arrivo negli Sati Uniti nel 8??74147?



Il viaggio A" stato molto difficile. Poche persone potevano lasciare la Francia, e pochi potevano rifugiarsi
negli Stati Uniti.

Dopo Parigi ¢i siamo fermati in Marocco per due mesi, cosa che avrebbe potuto essere molto dura, perchA©
il governo di Vichy, in unamescolanzadi ipocrisia e cattiveria, sosteneva che non cd??erano abbastanza
camere da??albergo per aloggiarei rifugiati. Una menzogna, naturamente. Avevano alestito dei campi
profughi nel deserto. Per fortuna Gide ci ha potuto ospitare nella sua casa a Casablanca dove siamo rimasti
due mesi.

Poi sembrava dovessimo andare nei Caraibi mainvece siamo arrivati nel dicembre del 82?41 aNew Y ork,
prima dell&??entrata degli Usain guerra. Gli Stati Uniti erano in quel momento un paese molto strano, non
volevano entrare nel conflitto e fu solo 1&??attacco giapponese di Pearl Harbour afar cambiare posizione
all&??opinione pubblica.

Mio padre, che parlava appena la??inglese e 1&??unica cosa che conosceva era la??editoria francese, tenta di
riprendere lasuaattivitA . Nei primi anni crea la sua casa editrice &22Jacques Schiffrin et compagnied? e
pubblicai libri che appaiono in Francia con la Resistenza; uno dei primi A" || silenzio del mare di Vercors,
uscito per le Editions de Minuit, nate sotto |1&??Occupazione, e distribuito in Francia dagli areoplani
della??esercito inglese - il modo ideale per distribuire un libro. Mio padre pubblicA2 anche Aragon, Saint-
ExupA©ry e Gide che, in Africadel nord, aveva appena scritto Les Interviews immaginaires e Teseo, apparsi
per laprimavoltaaNew Y ork.

Ma la diffusione delle pubblicazioni &2?Schiffrin et Compagnieé?s era abbastanzaristretta: in America solo
gli esiliati erano interessati aleggere questi libri, sianegli Stati Uniti che in America Latina, dove mio padre
Si eraassociato con le edizioni Ocampo, argentine, creando le Editions du Sud. Ha anche provato afare un
giornale |etterario internazionale, ma senza successo.



Nel 1942, incontrA2 un editore molto importante Kurt Wolff, |a??editore di Kafkain Germania, anche lui in
esilio aNew Y ork, dove avevafondato la Pantheon Books. Mio padre A™ andato alavorare con lui: i testi
francesi sono entrati nel fondo Pantheon dove, poco dopo, agli autori europei si sono aggiunti anche quelli
americani.

Venta??anni piAt tardi, agli inizi degli anni Sessanta, A" il suo turno di lavorare alla Pantheon Booksa?!

Questi venti anni hanno cambiato molte cose.

Mio padre A" morto giovane, quando io avevo solo 15 anni. Da allora la Pantheon aveva proseguito il suo
percorso e non avrel mai creduto di ritrovarmici; avevo iniziato un lavoro completamente diverso
nella??editoria quando mi proposero di entrare daloro fui felice di accettare, era un momento di grandi
cambiamenti per questa prestigiosa casa editrice. Era appena stata comprata da Random House, che era una
gloriosa casa che pubblicava solo il meglio di quello che apparivain Europa e negli Stati Uniti. Ho avuto la
fortuna di trovarmi all&?2etA di ventisei anni in una situazione, come racconto nel mio libro, in cui avevamo
lalibertA quasi totale di pubblicare tutto quello che ci sembravaimportante per la cultura americana
a??prosciugatad?s dal maccartismo. Con la Guerra fredda, si era sempre meno aperti al pensiero di sinistrae
alla??Europa. Tutto questo comincia a cambiare solo verso lafine degli anni Cinquanta. Bisognava
recuperare gli anni perduti.

In tuttala??Europagli intellettuali facevano scoperte che sarebbero diventate le radici degli anni Sessanta;
per esempio nellapsicoanalisi: in Inghilterra cd??erano Laing e Cooper, in Francia Mannoni, in Italia
Basaglia. Negli Stati Uniti le strutture erano estremamente conservatrici; Foucault, per esempio, che era



apparso molti anni prima che io potessi leggerlo, non eranA®© pubblicato, NA© invitato da universitA o
giornali. Quando bbiamo pubblicato i suoi libri ci A" stato quasi impossibile persuadere Harvard o Yale che
era qualcuno da ascoltare. Molti dei nostri libri non sono stati accolti bene dalla stampa, la gente non voleva
veramente parlare di queste idee nuove, sianellapsicoanalis sianellaricercastorica. Gli anni Sessanta
hanno segnato un profondo cambiamento, i media hanno iniziato ad aprirsi. Un pubblico di giovani
cominciavaa pors le stesse domande negli Stati Uniti e in Europa, spontaneamente, come accade di nuovo
oggi con il movimento anti-globalizzazione. Con lafine delle guerre coloniali avevamo tutti esperienze
parallele, che fosse |1&??Algeriaper laFranciao il Vietham per |&??America. Improvvisamente Franz Fanon
eraletto negli Stati Uniti comein Francia.

Come arrivala crisi chelelasciare la Pantheon Books?

Non erapiAt |la casa editrice indipendente dei suoi inizi. Era stataricomprata e rimessain vendita. Allafine
soloil gruppo di S.I. Newhouse si rivel A2 interessato: solo le holding possono comprare holding, cosa che
raddoppia |a?7impronta monopolisticanei media. A? quello che A™ accaduto. Newhouse, diventato padrone,
chiede a pantheon di guadagnare da tre a quattro volte di piA® all&??anno. Facendo quello che facevamo era
impossibile!

Allorai miei colleghi etutto il personale ha deciso di lasciare, tutti insieme. Siamo diventati un simbolo, ci
sono state manifestazioni davanti alla sede editoriale, un fatto rarissimo per gli Stati Uniti: la gente in fondo
non s interessa di queste cose, e case editrici si rassomigliano talmente. [l &??Times&? ci ha attaccato
duramente, sostenendo che dovevamo accettare quello che il capitalismo moderno impone.

Negli Sati Uniti di oggi quelli di Bush, 1&??editoria come si comporta? E la vostra nuova casa editrice, la
New Press?

Male. Viviamo in un@??epocain cui il governo non vuole sentire quello cheil resto del mondo dice. Sulla
stampaci sono ingiurie quotldlane verso gli europe| eleloro posizioni sullaguerra contro [8??rag. Ca??A"
un eurofobia pronunciata, quindi A" ancora piAt importante dare la parola agli intellettuali.

Con laNew Press pubblichiamo numerosi testi di contestazione e quello che mi stupisce A” che siamo
pochissimi afarlo.



A mia conoscenza non ho mai visto un governo cosA- reazionario come questo. A? per questo che la nostra
struttura A" cosA- importante: quando abbiamo iniziato, dodici anni fa, mi erano stati proposti diversi
incarichi in grandi case editrici, ma ho rifiutato 4?? la questione della struttura A~ fondamental e per
conservare la proprialibertA . Volevo evitare di avere di nuovo un tasso di guadagno giA prestabilito che
avrebbe deciso quello che doveva essere pubblicato. CosA- abbiamo creato la New Press, una casa editrice
no-profit, un genere che esiste negli Stati Uniti solo per le pubblicazioni universitarie e per quelle
ecclesiatiche ma non per lanormale editoria.

Con I&??aiuto di fondazioni garantiamo oggi il 70% delle opere di contestazione e di ricerca storicanel
mercato statunitense. A? pericoloso ed A" un peccato che ci siano cosA- poche persone che s impegnino in
questo, mal&??autocensuranei media A” andata aumentando sempre di piA? dalla??11 settembre. La gente
ha sempre piAt pauradi criticare il governo.



Nonostante questo, 1&?2ultimo libro di Noam Chomsky, autore che pubblico da molto tempo, ha venduto
50.000 esemplari: quattrocento pagine che raccolgono tutte le sue conferenze, una??opera difficile. Abbiamo
venduto anche 250.000 copie di un suo piccolo pamphlet scritto dopo 187?211 settembre. Ca??A" un pubblico
numeroso di glovanl che sl pone queste domande per la primavolta, che vuole comprare, pensare, discutere.
Lasituazione A" lontana dall&??essere cosA - unanime come il governo vorrebbe far credere. Accanto ai
media molto sciovinisti, il libro diventa |&??oggetto simbolico di opposizione o di presadi coscienza, diventa
un&??opinione pubblica che mostra che non tutti sono da??accordo. Le grandi case editrici non vogliono
agire contro il governo. Noi pubblichiamo autori americani o stranieri molto conosciuti maignorati dai
grandi media.

Mi ricordo dellafortuna che abbiamo avuto nel pubblicare Pierre Bourdieu. La sua scomparsaA™ stata
und??enorme perdita per noi. A? stato veramente |1&??esempio internazionale di quello che un intellettuale
puAz fare, come Foucault avevafatto primadi lui.

Bisognerebbe creare unarete internazionale di case editrici indipendenti fuori dal sistema delle grandi
holding. Quello che mi stupisce A" cheil mio libro, che penavo sarebbe apparso solo negli Stati Uniti ein
Francia, A" stato tradotto in diciotto paesi.

Quello che Bourdieu aveva fatto del suo ufficio al college de France A” esemplare. Tutti gli editori frances
mi assicuravano che allora non c&??era piAt un pubblico per testi politici. Mi ricordo dell&??ufficio di Pierre,
dove ca??era solo la segretaria e basta. A? |A- che hanno potuto pubblicare dei libri venduti in centinaia di
migliaiadi copie. Come Bourdieu, una persona puA2 cambiare e cose anche in un periodo in cui sembra che
contino solo i media di massa, che non esiste piAl un artigianato, che bisogna avere grandi mezzi economici.

L'intervista A" apparsa su L'Ospite Ingrato n. 2 nel 2004

Domenica 8 dicembre alle 10.30 a Roma presso il Palazzo dei Congressi dell'Euro, Ricordo di AndrA©
Schiffrin con Stefano Salis e Daniela Di Sora

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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