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Stefano Bellotti, in arte Cisco, & del 1968. E nato e cresciuto a Carpi.

A ventiquattro anni incontra i Modena City Ramblers e diventa uno dei due cantanti del gruppo. | MCR
riescono a fare convivere nei loro dischi la passione musicale per I’ Irlanda e per il suo folk insieme a testi di
lettura e critica della realta del proprio tempo. Attraverso alcune canzoni come ‘Bella ciao’ o ‘Al Dievel’,
Cisco ei MCR attuano un particolare recupero della memoria della guerra e della Liberazione che riesce a
coinvolgere anchei piu giovani trail loro pubblico raccontandogli storie lontane nel tempo.

Dal 2005 Cisco ha intrapreso una carriera da solista.

Il testo che segue descrive qualche aspetto della vita di Cisco: I'infanzia a Carpi, gli anni Settanta ei suoi
ricordi, I'immaginario in cui € cresciuto. Un’ Emilia molto di sinistra, in balia di forti cambiamenti come
I” abbandono delle campagne e la crescita del lavoro industriale, ma ancora fortemente ancorata alla
memoria della Resistenza, ritenuta una esperienza che fonda il nuovo vivere nel dopoguerra.

Enrico Berlinguer & sempre stato uno dei punti di riferimento nellamiafamiglia. Quando parlavail segretario
Berlinguer allora s taceva. Ci zittivamo tutti e ascoltavamo quello che diceva. Con lamiafamiglialo siamo
andati avederein diverse manifestazioni. O eralafestadell’ Unitda Modena o quelladi Reggio Emilia, una
volta era una cosaimportante a Firenze. Li ' era cosi tanta gente che noi non arrivammo neanche a vederlo.
Eravamo lontanissimi dalla piazza dell’ evento, in una stradina laterale dove i megafoni piazzati portavano la
voce di Berlinguer. Tutti ci sentivamo in dovere di andare.

Lamiaeraunafamiglia operaissima. Mia madre facevala magliaia e mio padre era sempre via perché faceva
il camionista. C’erail mutuo da pagare e il tempo serviva soprattutto per lavorare. La mattina andavo a
scuolaeil pomeriggio restavo a casa. Di continuo, mia madre dovevatrovare un posto dove lasciarmi. Sono
cresciuto in un quartiere che era chiamato “Kremlino di Carpi”, fatto di palazzi rossi e lac’era una sede del
Pci, molto forte. 1| pomeriggio rimanevo spesso nel cortile agiocare mentre i miei genitori erano alavorare,
pero eri sicuro che non ti succedeva nulla. Se facevi il cretino, magari arrivava uno che ti guardava dalla
finestra“ Cosa hai fatto?’ e ti dava una sherla. Questo qui non sapevi nemmeno chi eral Andavi acasalasera
edicevi: “Oh quello lami ha dato una sberlal”. “Hafatto bene! Si vede che te lameritavi”. Sono cresciuto
cosi, molto in strada, con gli amici, tutti crescevamo li e in qualche modo quella sede del partito vegliava su
di te, organizzavai giochi e buttaval’ occhio avedere quello che succedeva nel quartiere. Era unacosachein
guegli anni funzionava e permetteva ale persone di avere i bambini a casa mentre loro erano alavorare.
Adesso sarebbe impossibile. All’ epoca invece eranormale.
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Donna e uomo con falce e martello. Ph. Ottorino Ferrari

Lagente si sentiva parte comune di una societa. Dal condominio al quartiere, si creavatutta unarete di aiuti e
di solidarietd. Quello cheio ho fatto e che ho cantato o scritto deve molto alla mia crescitain un posto come
Carpi, in un quartiere come quello. Se fossi nato in centro non sarel stato cosi. Viverein quel quartiere e stato
parte della miaformazione, cosi come vivere nell’ambito di una famiglia contadina che abitava a cento metri
dadove s etenutaunadelle stragi pit importanti del periodo fascista. La casadei nonni paterni che spesso
frequentavo erafuori Carpi, in piena campagna all’ epoca, in una zona che si chiamava Quartirolo, alla Curva
di Cattania, luogo dell’ eccidio. Ogni volta che andavo a casa dei miei nonni passavo davanti a questi cippi
partigiani che ricordavano i caduti.

Chiedevo sempre informazioni. “ Perché questo monumento?’. E dali partivano i racconti di guerra dei

nonni, delle loro vite in quelle immense case coloniche di unavolta. Si ricordavano di quella strage, chei
tedeschi gli erano anche andati adire chei corpi dovevano rimanere li, non dovevano essere raccolti perché
dovevano rimanere d’ esempio. Dopo tre 0 quattro giorni si comincio a sentire un odore terribile, pestilenziale
e lui, mio nonno, insieme al vicini, andarono a dar sepoltura a quelle anime anche rischiando, disobbedendo a
quello che gli era stato detto. Sono state quelle le storie che hanno formato la mia mente, di morti, di
uccisioni, di stragi, magari terribili, pero € la storiadel nostro paese, delle nostre radici e che, nellamiatesta
di bambino, andavo romanzando. Sentivo quei racconti senza neanche capirne bene la portata. Giocavo afare
la guerra, andavo a nascondermi nei campi, facevo finta di sparare ai cattivi.

Festa dell'Unita. Ph. Ottorino Ferrari

Non si perdevamai occasione di cantare insieme Bella ciao. Era come se fosse una canzone di famiglia. 1o
ero un bambino, non avevo idea di che cosa potesse significare. Poi andavo ala Festa dell’ Unita e sentivo
suonare Bella ciao. Oppure succedeva nei funerali: quando mori mio zio e anche mio nonno la banda
rigorosamente suono piu volte Bella ciao. Era una canzone dei giorni di festae del giorni di dolore. Nel 1992
la prima volta che incontrai ufficialmente i Modena City Ramblers e andai in sala prove con loro a cantare
una canzone mi proposero Bella ciao: per me in quel momento si chiuse magicamente un cerchio. Stava
nascendo qualcosa di importante.

Sono cresciuto in quell’ Emilia degli anni Settanta, con le bandiere rosse appese alle pareti: filosocialista,
comunista, con un’idea di Russia che non avevo neanche bene in mente che cosa fosse, insomma. Tutto
guesto, anoi ragazzi di quell’ epoca, ci ha segnato tantissimo, anche se eravamo piccoli e non capivamo. E
guellarobaio la subivo fondamentalmente. Non ladecidevo io! In qualche modo sono stato ‘ indottrinato’
con questaideologia. Unaideologia che, pero, mi ha aiutato anche a confrontarmi con le mie idee, con lamia



coscienza. Maringrazio di essere vissuto in quel tipo di societa e anche di avere avuto quella formazione, per
avere fatto quello che ho fatto e per essere quello che sono: oggi tendo a mettere in discussione tutto, di me
stesso e della mia parte, delle mie idee perché ormai non accetto piu niente per scontato.

Sede del PCI. Ph. Ottorino Ferrari

Con il tempo mi sono reso conto di avere avuto unavisione distorta del paese. 1o credevo che I’ Italiafosse
cosi! Da bambino non ho viaggiato molto: le uniche vacanze le facevo grazie alle colonie, a mare a
Cesenatico 0 in montagnain Valsugana dove ¢’ erano le strutture del Comune di Carpi. Ci sono stato per sei
anni di fila. Sono arrivato aquindici anni che ero convinto chel’ Italia fosse cosi, cioe Festadell’ Unitae
partito... quellaeral’Italial Mi ricordo che aquindici anni sono andato in Trentino, a Bolzano, con un mio
amico e lasuafamiglia. Loro vivevano vicino a noi, manon erano come noi, molto meno politicizzati, molto
pit tranquilli, pio moderni. Allora ho detto: “ Andiamo a qualche Festa dell’ Unita?’. Loro mi guardarono
cosi: “MaaBolzano non ¢’ é nessuna Festadell’ Unital”. E io I cominciai a pormi qualche domanda. E dopo
pian piano ho cominciato a scoprire che I’ Italianon erail mio quartiere e viceversa.

Non ho mai fatto lasceltadi fare il musicista. Sono sempre stato un grande appassionato di musicae a
diciassette anni ho abbandonato la scuola dopo un diplomadi qualifica professionale perché non faceva per
me e ho cominciato a lavorare. Gia a diciassette anni, avevo il mio piccolo stipendio che spendevo
completamente in dischi. C’ e stata la coincidenza che ho passato un periodo dellamiavitain cui ero
fortemente appassionato di musicairlandese e dell’ Irlanda. Ho incontrato i MCR che si erano formati da sei
mesi e cominciavano afarei primi concerti in zona. Sono capitato a un loro concerto qui a Carpi; da ubriaco
sono salito sul palco acantare e loro sono rimasti sorpresi di come conoscessi bene le canzoni irlandesi che
nessuno al’ epoca conosceva. Sono diventato cosi uno dei due cantanti dei MCR. Poi in maniera naturale,
guella strada e diventata il mio lavoro.

I mio approccio allamusica é stato molto naif e poco professionale, pero ho portato quel bagaglio di vitache
mi ero costruito, io che ero cresciuto in un mondo fortemente di sinistra (che all’ epoca nel 1992 gia non
esisteva piu). Questo e stato il mio contributo personale al progetto MCR. Gli altri del gruppo erano molto
piu acculturati di me. Erano tutti usciti dall’ universita, erano davvero preparati. 1o ero I’'uomo del popolo,
non avevo fatto universita. Manel mondo del lavoro mi ero fatto una mia cultura. Quelli del gruppo allora mi
vedevano un po’ come se avessi una cosa che laloro istruzione non dava, quello che sapevo lo avevo
imparato lungo la strada attraverso la vita vissuta. E quindi acuni di loro hanno capito e sentito che ¢’ era
bisogno di unafiguracosi al’interno del gruppo, di uno comungue che parlasse come la gente e che venisse
dalla gente.

25 aprile. Ph. Ottorino Ferrari



Ceral’ideachei MCR dovessero si fare musicairlandese, ma proponendo anche concetti di un certo tipo.
Eravamo |la generazione che aveva visto cadere il Muro. Dovevamo in un qualche modo ricostruirci

un’ identita generazional e che fosse in qualche modo figliadi quello che avevamo vissuto, ma che fosse
anche aggiornata ai tempi. In quel momento Ii ci venne incontro forse quello che noi avevamo sempre detto e
immaginato, cioe la caduta della Prima Repubblica, con Manipulite e con quello che ha comportato. Ci
sarebbe da aprire una parentesi su quello che e successo, ma al’ epocanoi ci siamo sentiti dentro a quel
grande cambiamento, a quella grande rivoluzione. Mi ricordo in quegli anni ¢’ era Cuore che scriveva una
satira bellissima e noi dali prendevamo spunto. Abbiamo detto: “ Serve una colonna sonora per questi anni”.

Manifestazione per la Pace. Ph. Ottorino Ferrari

Molta gente ci ricorda ancora con affetto, spesso mi viene detto: “ Sono cresciuto con |le tue canzoni, con le
idee che cantavi”. Questo mi fa sentire orgoglioso e fiero, dall’ altra parte mi spaventa perché io molte di
guelle cose le ho messe in discussione e spero che ognuno abbiala capacita, nel suo, di fare lo stesso. Lo dico
da uno che, appunto, si e sentito un po’ smarrito quando ha scoperto che il Paese non era cosi. A me questa
cosa mandavain crisi, soprattutto negli ultimi anni quando incontravo ragazzini che non sapevano niente,
giustamente inconsapevoli di quello che dicevano e dei gesti che facevano, mi chiedevano di quando avevo
scritto Bella Ciao, come fosse una nostra canzone.

Eppure non volevamo essere “didattici”, non so come spiegare: volevo cantare liberamente del Comandante
Diavolo, masenza dover dire chi era, senza dover spiegare. E stato molto difficile da gestire quel periodo
storico. Difficile trovare il modo di comunicare con una generazione che non erapit latua e che avevaun
altro approccio alle cose che stavi dicendo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




