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Cisco: una famiglia operaissma
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Stefano Bellotti, in arte Cisco, A” del 1968. A? nato e cresciuto a Carpi.

A ventiquattro anni incontra i Modena City Ramblers e diventa uno dei due cantanti del gruppo. | MCR
riescono a fare convivere nei loro dischi la passione musicale per 1&??Irlanda e per il suo folk insieme a testi
di lettura e critica della realtA del proprio tempo. Attraverso alcune canzoni come 4??Bella ciaod?? o
a??Al Dievela??, Cisco ei MCR attuano un particolare recupero della memoria della guerra e della
Liberazione che riesce a coinvolgere anchei piAt giovani tra il loro pubblico raccontandogli storie lontane
nel tempo.

Dal 2005 Cisco ha intrapreso una carriera da solista.

Il testo che segue descrive qualche aspetto della vita di Cisco: 1a??infanzia a Carpi, gli anni Settanta e i suoi
ricordi, 1a??immaginario in cui A" cresciuto. Una??Emilia molto di sinistra, in balia di forti cambiamenti
come |a??abbandono delle campagne e |a crescita del lavoro industriale, ma ancora fortemente ancorata
alla memoria della Resistenza, ritenuta una esperienza che fonda il nuovo vivere nel dopoguerra.

Enrico Berlinguer A" sempre stato uno dei punti di riferimento nellamiafamiglia. Quando parlavail
segretario Berlinguer allorasi taceva. Ci zittivamo tutti e ascoltavamo quello che diceva. Con lamiafamiglia
lo siamo andati avedere in diverse manifestazioni. O eralafestadella??UnitA a Modena o quelladi Reggio
Emilia, unavolta era una cosaimportante a Firenze. LA- ca??era cosA- tanta gente che noi non arrivammo
neanche a vederlo. Eravamo lontanissimi dalla piazza dell&??evento, in una stradina laterale dove i megafoni
piazzati portavano lavoce di Berlinguer. Tutti ci sentivamo in dovere di andare.

Lamia eraunafamiglia operaissima. Mia madre facevala magliaia e mio padre era sempre via perchA©
facevail camionista. Ca??era il mutuo da pagare e il tempo serviva soprattutto per lavorare. La mattina
andavo ascuolaeil pomeriggio restavo a casa. Di continuo, mia madre dovevatrovare un posto dove
lasciarmi. Sono cresciuto in un quartiere che era chiamato &??Kremlino di Carpia?s, fatto di palazzi rossi e
IA c&??raunasede del Pci, molto forte. || pomeriggio rimanevo spesso nel cortile a giocare mentre i miei
genitori erano alavorare, perA2 eri sicuro che non ti succedevanulla. Se facevi il cretino, magari arrivava
uno cheti guardava dallafinestra &??Cosa hai fatto?a? e ti dava una sherla. Questo qui non sapevi nemmeno
chi eral Andavi acasalaseraedicevi: 8220h quello |A mi ha dato una sberlal&2. &7?Ha fatto bene! Si vede
che te lameritavia?s. Sono cresciuto cosA—, molto in strada, con gli amici, tutti crescevamo |A- e in qualche
modo quella sede del partito vegliava su di te, organizzavai giochi e buttava l&??occhio a vedere quello che
succedeva nel quartiere. Era una cosa che in quegli anni funzionava e permetteva alle persone di averei
bambini a casa mentre loro erano alavorare. Adesso sarebbe impossibile. All&??epocainvece eranormale.
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Donna e uomo con falce e martello. Ph. Ottorino Ferrari

Lagente s sentiva parte comune di una societA . Dal condominio a quartiere, si creava tutta unarete di aiuti
edi solidarietA . Quello cheio ho fatto e che ho cantato o scritto deve molto allamia crescitain un posto
come Carpi, in un quartiere come quello. Se fossi nato in centro non sarei stato cosA-. Viverein quel
quartiere A" stato parte della mia formazione, cosA—- come vivere nell&??ambito di una famiglia contadina
che abitava a cento metri dadove s A" tenuta una delle stragi piAt importanti del periodo fascista. La casa
dei nonni paterni che spesso frequentavo erafuori Carpi, in piena campagna ala??epoca, in una zona che si
chiamava Quartirolo, alla Curvadi Cattania, luogo della??eccidio. Ogni volta che andavo a casadel miel
nonni passavo davanti aquesti cippi partigiani che ricordavano i caduti.

Chiedevo sempre informazioni. 82?PerchA© questo monumento?a?e. E dalA- partivano i racconti di guerra
dei nonni, delleloro vite in quelle immense case coloniche di unavolta. Si ricordavano di quella strage, chei
tedeschi gli erano anche andati a dire chei corpi dovevano rimanere |A-, non dovevano essere raccolti
perchA© dovevano rimanere da??esempio. Dopo tre o quattro giorni si cominciA2 a sentire un odore
terribile, pestilenziale e lui, mio nonno, insieme ai vicini, andarono a dar sepoltura a quelle anime anche
rischiando, disobbedendo a quello che gli era stato detto. Sono state quelle le storie che hanno formato lamia
mente, di morti, di uccisioni, di stragi, magari terribili, perA2 A" lastoria del nostro paese, delle nostre radici
e che, nellamiatestadi bambino, andavo romanzando. Sentivo quei racconti senza neanche capirne bene la
portata. Giocavo afare la guerra, andavo a nascondermi nei campi, facevo finta di sparare ai cattivi.
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Festa dell'UnitA . Ph. Ottorino Ferrari

Non si perdevamai occasione di cantare insieme Bella ciao. Era come se fosse una canzone di famiglia. 1o
ero un bambino, non avevo ideadi che cosa potesse significare. Poi andavo alla Festa dell&??UnitA e sentivo
suonare Bella ciao. Oppure succedevanei funerali: quando morA- mio zio e anche mio nonno la banda
rigorosamente suonAz2 piAt volte Bella ciao. Era una canzone dei giorni di festae dei giorni di dolore. Nel
1992 la primavolta che incontrai ufficialmente i Modena City Ramblers e andai in sala prove con loro a
cantare una canzone mi proposero Bella ciao: per mein quel momento si chiuse magicamente un cerchio.
Stava nascendo qual cosa di importante.

Sono cresciuto in quella??Emilia degli anni Settanta, con le bandiere rosse appese alle pareti: filosocialista,
comunista, con und??dea di Russia che non avevo neanche bene in mente che cosa fosse, insomma. Tutto
guesto, anoi ragazzi di quella??epoca, ci ha segnato tantissimo, anche se eravamo piccoli e non capivamo. E
quellarobaio la subivo fondamentalmente. Non ladecidevo io! In qualche modo sono stato
a?2indottrinatod?? con questaideologia. Una ideologia che, perA2, mi ha aiutato anche a confrontarmi con le
mie idee, con lamia coscienza. Maringrazio di essere vissuto in quel tipo di societA e anche di avere avuto
guellaformazione, per avere fatto quello che ho fatto e per essere quello che sono: oggi tendo a mettere in
discussione tutto, di me stesso e della mia parte, delle mie idee perchA© ormai non accetto piAl niente per
scontato.



Sede del PCI. Ph. Ottorino Ferrari

Con il tempo mi sono reso conto di avere avuto unavisione distorta del paese. |o credevo che 1&??taliafosse
cosA-! Dabambino non ho viaggiato molto: le uniche vacanze le facevo grazie alle colonie, d mare a
Cesenatico o in montagnain Valsugana dove ca??erano le strutture del Comune di Carpi. Ci sono stato per
sei anni di fila. Sono arrivato a quindici anni che ero convinto che 14?1 taliafosse cosA-, cioA” Festa
della??2UnitA e partitod? quella erala??ltalial Mi ricordo che aquindici anni sono andato in Trentino, a
Bolzano, con un mio amico e la suafamiglia. Loro vivevano vicino a noi, manon erano come noi, molto
meno politicizzati, molto piA® tranquilli, piA® moderni. Allora ho detto: &2?Andiamo a qualche Festa
dell&?2UnitA 4. Loro mi guardarono cosA-: &22Ma a Bolzano non c&??A" nessuna Festa dell??2UnitA 18?
«. Eio |A- cominciai a pormi qualche domanda. E dopo pian piano ho cominciato a scoprire che 1a?2talia
non erail mio quartiere e viceversa.

Non ho mai fatto lasceltadi fareil musicista. Sono sempre stato un grande appassionato di musicae a
diciassette anni ho abbandonato la scuola dopo un diploma di qualifica professionale perchA© non faceva
per me e ho cominciato alavorare. GIA adiciassette anni, avevo il mio piccolo stipendio che spendevo
completamente in dischi. C&??A" stata la coincidenza che ho passato un periodo dellamiavitain cui ero
fortemente appassionato di musicairlandese e dell&??Irlanda. Ho incontrato i MCR che s erano formati da
sei mesi e cominciavano afarei primi concerti in zona. Sono capitato a un loro concerto qui a Carpi; da
ubriaco sono salito sul palco a cantare e loro sono rimasti sorpresi di come conoscessi bene le canzoni
irlandesi che nessuno alla??epoca conosceva. Sono diventato cosA- uno dei due cantanti dei MCR. Poi in
maniera naturale, quellastradaA™ diventatail mio lavoro.



[l mio approccio alamusicaA” stato molto naif e poco professionale, perA2 ho portato quel bagaglio di vita
che mi ero costruito, io che ero cresciuto in un mondo fortemente di sinistra (che alla??epocanel 1992 giA
non esisteva piAY). Questo A" stato il mio contributo personale al progetto MCR. Gli altri del gruppo erano
molto piAl acculturati di me. Erano tutti usciti dalla??universitA | erano davvero preparati. 10 ero [422uomo
del popolo, non avevo fatto universitA . Manel mondo del lavoro mi ero fatto unamia cultura. Quelli del
gruppo allorami vedevano un pod?? come se avessi una cosa che laloro istruzione non dava, quello che
sapevo lo avevo imparato lungo la strada attraverso la vita vissuta. E quindi alcuni di loro hanno capito e
sentito che ca??era bisogno di unafigura cosA- ala??interno del gruppo, di uno comungue che parlasse
come la gente e che venisse dalla gente.
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25 aprile. Ph. Ottorino Ferrari

Ca??erala??deachei MCR dovessero sA- fare musicairlandese, ma proponendo anche concetti di un certo
tipo. Eravamo la generazione che aveva visto cadere il Muro. Dovevamo in un qualche modo ricostruirci
una??identitA generazionale che fosse in qualche modo figliadi quello che avevamo vissuto, ma che fosse
anche aggiornata ai tempi. In quel momento IA- ci venne incontro forse quello che noi avevamo sempre
detto e immaginato, cioA” la caduta della Prima Repubblica, con Manipulite e con quello che ha comportato.
Ci sarebbe da aprire una parentesi su quello che A successo, ma alla??epoca noi ci siamo sentiti dentro a
guel grande cambiamento, a quella grande rivoluzione. Mi ricordo in quegli anni c&??era Cuore che scriveva
una satira bellissima e noi dalA- prendevamo spunto. Abbiamo detto: 42?Serve una colonna sonora per
guesti anni&?e.



Manifestazione per la Pace. Ph. Ottorino Ferrari

Molta gente ci ricorda ancora con affetto, spesso mi viene detto: &??Sono cresciuto con le tue canzoni, con le
idee che cantavia?.. Questo mi fa sentire orgoglioso e fiero, dalla??altra parte mi spaventa perchA®© io molte
di quelle cose le ho messe in discussione e spero che ognuno abbia la capacitA |, nel suo, di fare lo stesso. Lo
dico dauno che, appunto, si A" sentito un pod?? smarrito quando ha scoperto che il Pagse non era cosA-. A
me questa cosa mandavain crisi, soprattutto negli ultimi anni quando incontravo ragazzini che non sapevano
niente, giustamente inconsapevoli di quello che dicevano e dei gesti che facevano, mi chiedevano di quando
avevo scritto Bella Ciao, come fosse una nostra canzone.

Eppure non volevamo essere &?2didatticia?s, non so come spiegare: volevo cantare liberamente del
Comandante Diavolo, ma senza dover dire chi era, senza dover spiegare. A? stato molto difficile da gestire
quel periodo storico. Difficile trovare il modo di comunicare con una generazione che non erapiAl latuae
che aveva un atro approccio alle cose che stavi dicendo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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