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Stefano Bellotti, in arte Cisco, Ã¨ del 1968. Ã? nato e cresciuto a Carpi.
A ventiquattro anni incontra i Modena City Ramblers e diventa uno dei due cantanti del gruppo. I MCR
riescono a fare convivere nei loro dischi la passione musicale per lâ??Irlanda e per il suo folk insieme a testi
di lettura e critica della realtÃ  del proprio tempo. Attraverso alcune canzoni come â??Bella ciaoâ?? o
â??Al Dievelâ??, Cisco e i MCR attuano un particolare recupero della memoria della guerra e della
Liberazione che riesce a coinvolgere anche i piÃ¹ giovani tra il loro pubblico raccontandogli storie lontane
nel tempo.
Dal 2005 Cisco ha intrapreso una carriera da solista.

 

Il testo che segue descrive qualche aspetto della vita di Cisco: lâ??infanzia a Carpi, gli anni Settanta e i suoi
ricordi, lâ??immaginario in cui Ã¨ cresciuto. Unâ??Emilia molto di sinistra, in balia di forti cambiamenti
come lâ??abbandono delle campagne e la crescita del lavoro industriale, ma ancora fortemente ancorata
alla memoria della Resistenza, ritenuta una esperienza che fonda il nuovo vivere nel dopoguerra.

 

 

Enrico Berlinguer Ã¨ sempre stato uno dei punti di riferimento nella mia famiglia. Quando parlava il
segretario Berlinguer allora si taceva. Ci zittivamo tutti e ascoltavamo quello che diceva. Con la mia famiglia
lo siamo andati a vedere in diverse manifestazioni. O era la festa dellâ??UnitÃ  a Modena o quella di Reggio
Emilia, una volta era una cosa importante a Firenze. LÃ¬ câ??era cosÃ¬ tanta gente che noi non arrivammo
neanche a vederlo. Eravamo lontanissimi dalla piazza dellâ??evento, in una stradina laterale dove i megafoni
piazzati portavano la voce di Berlinguer. Tutti ci sentivamo in dovere di andare.

 

La mia era una famiglia operaissima. Mia madre faceva la magliaia e mio padre era sempre via perchÃ©
faceva il camionista. Câ??era il mutuo da pagare e il tempo serviva soprattutto per lavorare. La mattina
andavo a scuola e il pomeriggio restavo a casa. Di continuo, mia madre doveva trovare un posto dove
lasciarmi. Sono cresciuto in un quartiere che era chiamato â??Kremlino di Carpiâ?•, fatto di palazzi rossi e
lÃ  câ??era una sede del Pci, molto forte. Il pomeriggio rimanevo spesso nel cortile a giocare mentre i miei
genitori erano a lavorare, perÃ² eri sicuro che non ti succedeva nulla. Se facevi il cretino, magari arrivava
uno che ti guardava dalla finestra â??Cosa hai fatto?â?• e ti dava una sberla. Questo qui non sapevi nemmeno
chi era! Andavi a casa la sera e dicevi: â??Oh quello lÃ  mi ha dato una sberla!â?•. â??Ha fatto bene! Si vede
che te la meritaviâ?•. Sono cresciuto cosÃ¬, molto in strada, con gli amici, tutti crescevamo lÃ¬ e in qualche
modo quella sede del partito vegliava su di te, organizzava i giochi e buttava lâ??occhio a vedere quello che
succedeva nel quartiere. Era una cosa che in quegli anni funzionava e permetteva alle persone di avere i
bambini a casa mentre loro erano a lavorare. Adesso sarebbe impossibile. Allâ??epoca invece era normale.
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Donna e uomo con falce e martello. Ph. Ottorino Ferrari

 

La gente si sentiva parte comune di una societÃ . Dal condominio al quartiere, si creava tutta una rete di aiuti
e di solidarietÃ . Quello che io ho fatto e che ho cantato o scritto deve molto alla mia crescita in un posto
come Carpi, in un quartiere come quello. Se fossi nato in centro non sarei stato cosÃ¬. Vivere in quel
quartiere Ã¨ stato parte della mia formazione, cosÃ¬ come vivere nellâ??ambito di una famiglia contadina
che abitava a cento metri da dove si Ã¨ tenuta una delle stragi piÃ¹ importanti del periodo fascista. La casa
dei nonni paterni che spesso frequentavo era fuori Carpi, in piena campagna allâ??epoca, in una zona che si
chiamava Quartirolo, alla Curva di Cattania, luogo dellâ??eccidio. Ogni volta che andavo a casa dei miei
nonni passavo davanti a questi cippi partigiani che ricordavano i caduti.

 

Chiedevo sempre informazioni. â??PerchÃ© questo monumento?â?•. E da lÃ¬ partivano i racconti di guerra
dei nonni, delle loro vite in quelle immense case coloniche di una volta. Si ricordavano di quella strage, che i
tedeschi gli erano anche andati a dire che i corpi dovevano rimanere lÃ¬, non dovevano essere raccolti
perchÃ© dovevano rimanere dâ??esempio. Dopo tre o quattro giorni si cominciÃ² a sentire un odore
terribile, pestilenziale e lui, mio nonno, insieme ai vicini, andarono a dar sepoltura a quelle anime anche
rischiando, disobbedendo a quello che gli era stato detto. Sono state quelle le storie che hanno formato la mia
mente, di morti, di uccisioni, di stragi, magari terribili, perÃ² Ã¨ la storia del nostro paese, delle nostre radici
e che, nella mia testa di bambino, andavo romanzando. Sentivo quei racconti senza neanche capirne bene la
portata. Giocavo a fare la guerra, andavo a nascondermi nei campi, facevo finta di sparare ai cattivi.

 



Festa dell'UnitÃ . Ph. Ottorino Ferrari

 

Non si perdeva mai occasione di cantare insieme Bella ciao. Era come se fosse una canzone di famiglia. Io
ero un bambino, non avevo idea di che cosa potesse significare. Poi andavo alla Festa dellâ??UnitÃ  e sentivo
suonare Bella ciao. Oppure succedeva nei funerali: quando morÃ¬ mio zio e anche mio nonno la banda
rigorosamente suonÃ² piÃ¹ volte Bella ciao. Era una canzone dei giorni di festa e dei giorni di dolore. Nel
1992 la prima volta che incontrai ufficialmente i Modena City Ramblers e andai in sala prove con loro a
cantare una canzone mi proposero Bella ciao: per me in quel momento si chiuse magicamente un cerchio.
Stava nascendo qualcosa di importante.

 

Sono cresciuto in quellâ??Emilia degli anni Settanta, con le bandiere rosse appese alle pareti: filosocialista,
comunista, con unâ??idea di Russia che non avevo neanche bene in mente che cosa fosse, insomma. Tutto
questo, a noi ragazzi di quellâ??epoca, ci ha segnato tantissimo, anche se eravamo piccoli e non capivamo. E
quella roba io la subivo fondamentalmente. Non la decidevo io! In qualche modo sono stato
â??indottrinatoâ?? con questa ideologia. Una ideologia che, perÃ², mi ha aiutato anche a confrontarmi con le
mie idee, con la mia coscienza. Ma ringrazio di essere vissuto in quel tipo di societÃ  e anche di avere avuto
quella formazione, per avere fatto quello che ho fatto e per essere quello che sono: oggi tendo a mettere in
discussione tutto, di me stesso e della mia parte, delle mie idee perchÃ© ormai non accetto piÃ¹ niente per
scontato.

 



Sede del PCI. Ph. Ottorino Ferrari

 

Con il tempo mi sono reso conto di avere avuto una visione distorta del paese. Io credevo che lâ??Italia fosse
cosÃ¬! Da bambino non ho viaggiato molto: le uniche vacanze le facevo grazie alle colonie, al mare a
Cesenatico o in montagna in Valsugana dove câ??erano le strutture del Comune di Carpi. Ci sono stato per
sei anni di fila. Sono arrivato a quindici anni che ero convinto che lâ??Italia fosse cosÃ¬, cioÃ¨ Festa
dellâ??UnitÃ  e partitoâ?¦ quella era lâ??Italia! Mi ricordo che a quindici anni sono andato in Trentino, a
Bolzano, con un mio amico e la sua famiglia. Loro vivevano vicino a noi, ma non erano come noi, molto
meno politicizzati, molto piÃ¹ tranquilli, piÃ¹ moderni. Allora ho detto: â??Andiamo a qualche Festa
dellâ??UnitÃ ?â?•. Loro mi guardarono cosÃ¬: â??Ma a Bolzano non câ??Ã¨ nessuna Festa dellâ??UnitÃ !â?
•. E io lÃ¬ cominciai a pormi qualche domanda. E dopo pian piano ho cominciato a scoprire che lâ??Italia
non era il mio quartiere e viceversa.

 

Non ho mai fatto la scelta di fare il musicista. Sono sempre stato un grande appassionato di musica e a
diciassette anni ho abbandonato la scuola dopo un diploma di qualifica professionale perchÃ© non faceva
per me e ho cominciato a lavorare. GiÃ  a diciassette anni, avevo il mio piccolo stipendio che spendevo
completamente in dischi. Câ??Ã¨ stata la coincidenza che ho passato un periodo della mia vita in cui ero
fortemente appassionato di musica irlandese e dellâ??Irlanda. Ho incontrato i MCR che si erano formati da
sei mesi e cominciavano a fare i primi concerti in zona. Sono capitato a un loro concerto qui a Carpi; da
ubriaco sono salito sul palco a cantare e loro sono rimasti sorpresi di come conoscessi bene le canzoni
irlandesi che nessuno allâ??epoca conosceva. Sono diventato cosÃ¬ uno dei due cantanti dei MCR. Poi in
maniera naturale, quella strada Ã¨ diventata il mio lavoro.

 



Il mio approccio alla musica Ã¨ stato molto naif e poco professionale, perÃ² ho portato quel bagaglio di vita
che mi ero costruito, io che ero cresciuto in un mondo fortemente di sinistra (che allâ??epoca nel 1992 giÃ 
non esisteva piÃ¹). Questo Ã¨ stato il mio contributo personale al progetto MCR. Gli altri del gruppo erano
molto piÃ¹ acculturati di me. Erano tutti usciti dallâ??universitÃ , erano davvero preparati. Io ero lâ??uomo
del popolo, non avevo fatto universitÃ . Ma nel mondo del lavoro mi ero fatto una mia cultura. Quelli del
gruppo allora mi vedevano un poâ?? come se avessi una cosa che la loro istruzione non dava, quello che
sapevo lo avevo imparato lungo la strada attraverso la vita vissuta. E quindi alcuni di loro hanno capito e
sentito che câ??era bisogno di una figura cosÃ¬ allâ??interno del gruppo, di uno comunque che parlasse
come la gente e che venisse dalla gente.

 

25 aprile. Ph. Ottorino Ferrari

 

Câ??era lâ??idea che i MCR dovessero sÃ¬ fare musica irlandese, ma proponendo anche concetti di un certo
tipo. Eravamo la generazione che aveva visto cadere il Muro. Dovevamo in un qualche modo ricostruirci
unâ??identitÃ  generazionale che fosse in qualche modo figlia di quello che avevamo vissuto, ma che fosse
anche aggiornata ai tempi. In quel momento lÃ¬ ci venne incontro forse quello che noi avevamo sempre
detto e immaginato, cioÃ¨ la caduta della Prima Repubblica, con Manipulite e con quello che ha comportato.
Ci sarebbe da aprire una parentesi su quello che Ã¨ successo, ma allâ??epoca noi ci siamo sentiti dentro a
quel grande cambiamento, a quella grande rivoluzione. Mi ricordo in quegli anni câ??era Cuore che scriveva
una satira bellissima e noi da lÃ¬ prendevamo spunto. Abbiamo detto: â??Serve una colonna sonora per
questi anniâ?•.

 



Manifestazione per la Pace. Ph. Ottorino Ferrari

 

Molta gente ci ricorda ancora con affetto, spesso mi viene detto: â??Sono cresciuto con le tue canzoni, con le
idee che cantaviâ?•. Questo mi fa sentire orgoglioso e fiero, dallâ??altra parte mi spaventa perchÃ© io molte
di quelle cose le ho messe in discussione e spero che ognuno abbia la capacitÃ , nel suo, di fare lo stesso. Lo
dico da uno che, appunto, si Ã¨ sentito un poâ?? smarrito quando ha scoperto che il Paese non era cosÃ¬. A
me questa cosa mandava in crisi, soprattutto negli ultimi anni quando incontravo ragazzini che non sapevano
niente, giustamente inconsapevoli di quello che dicevano e dei gesti che facevano, mi chiedevano di quando
avevo scritto Bella Ciao, come fosse una nostra canzone.

 

 

Eppure non volevamo essere â??didatticiâ?•, non so come spiegare: volevo cantare liberamente del
Comandante Diavolo, ma senza dover dire chi era, senza dover spiegare. Ã? stato molto difficile da gestire
quel periodo storico. Difficile trovare il modo di comunicare con una generazione che non era piÃ¹ la tua e
che aveva un altro approccio alle cose che stavi dicendo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



