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La storia Ã¨ nota ed Ã¨ stata giÃ  raccontata da altri, ma mi preme scriverne perchÃ© la conosco da vicino e
perchÃ© Ã¨ anche una storia di scuola e di â??successo formativoâ?• contro molte previsioni.

Abdelmoula Khadiri, per tutti Rachid, aveva una decina di anni quando ha lasciato la madre e la provincia
marocchina per seguire i fratelli piÃ¹ grandi a Torino, giÃ  trasferiti per fare i venditori ambulanti.
â??Rachidinoâ?? vendeva fazzoletti e spugnette, sciarpe e gadget vari in tutto il centro cittÃ , in particolare
nella zona di Palazzo Nuovo, sede delle facoltÃ  umanistiche e centro studentesco ad alta frequentazione. La
mattina andava a scuola e poi lavorava, ha frequentato prima le medie e poi le superiori, prima in un istituto
professionale e poi, con un passaggio, in un istituto tecnico serale. Sempre macinando chilometri e piedi e
entrando in relazione con centinaia di persone, fuori dalle biblioteche, dai teatri, dai cinema, dai bar, dai
locali. Molti studenti e studentesse, fin da quando era piÃ¹ piccolo e vederlo stringeva il cuore, lo aiutavano a
fare i compiti e poi a studiare: personalmente ricordo ripassi di strada sul romanticismo e una lezione
improvvisata su Poe, toccante quando si parlÃ² di perdere qualcuno e il senno.
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Rachid ha sempre avuto qualcosa di speciale, perchÃ© immediatamente intuisci unâ??intelligenza viva e
speciale, una simpatia e unâ??umiltÃ  rara unita alla ferma determinazione della goccia che scava la
montagna. Nell'incontro c'Ã¨ un autentico piacere, indipendentemente da ogni transazione economica, che
potrÃ  anche non avvenire.
Ancora oggi, che di tempo per la flÃ¢nerie non ne ho piÃ¹, penso sia uno dei piÃ¹ brillanti conversatori che ti
possano capitare nel cuore della cittÃ . Ha avuto un'adolescenza dura e singolare, lontano dai giochi e
dovendo proteggersi dalla vergogna e persino dalle botte dei razzisti, ma ha anche avuto una formazione
eclettica che accanto alla scuola ha visto  strani precettori e precettrici, professori, studenti, fuoricorso,
perdigiorno, baristi, madame.

Quando gli parli intuisci che la sua situazione Ã¨ uno stato momentaneo, che ha ereditato per provenienza e
accettato per rispetto della famiglia; capisci che ha un progetto diverso e una tenacia stoica portata con
estrema disinvoltura. A molti, spezzando la relazione automatica richiesta/elemosina, Ã¨ venuto naturale
aiutarlo a sostenere spese per un progetto di vita che passa attraverso la scuola. Rachid ha sempre desiderato
diventare ingegnere e poter tornare da ingegnere a Khouribgka. Contro ogni previsione, dopo il diploma si Ã¨
iscritto al Politecnico; finito le lezioni, tornava a lavorare in strada, a sorridere e stringere mani, a prendere in
giro la sua â??vetrinaâ?• e il suo personale fundraising â??per la causa marocchinaâ?•, a discettare di Islam e
di italianitÃ , a disintegrare nelle pratiche stereotipi e macchiette identitarie.

Ha continuato a studiare, lavorando, ha ottenuto borse di studio, Ã¨ diventato un ragazzo slanciato. Un mese
fa ha preso la laurea triennale in ingegneria con una tesi che gli assomiglia: sul grafene, un materiale povero
dalle grandi potenzialitÃ , molto sottile, resistentissimo, superconduttore. Un materiale fortunato, che Ã¨
valso il Nobel per la fisica 2010 ai due ricercatori, Novoselov e Geim, che se sono occupati, con un
esperimento costato una ventina di sterline e che sembra promettere molto per le nuove tecnologie.



La storia di Rachid Ã¨ girata, se ne sono occupati i giornali, si Ã¨ scritto molto in rete; nei giorni della morte
di centinaia di migranti nel Canale di Sicilia la vicenda si Ã¨ annodata ai disegni di quanti a livello politico
cercavano un migrante esemplare per pulire le coscienze italiane. Sono arrivate cose grandi e significative,
come l'incontro con il ministro Kyenge o la proposta della cittadinanza onoraria, arenata in consiglio
comunale per qualche triste faccenda di maggioranze; tra i meriti del â??venditore di spugnette ingegnereâ?•
câ??Ã¨ anche di aver rifiutato di partecipare a â??Porta a portaâ?• per parlare di migranti nei giorni di
Lampedusa e di aver cortesemente declinato lâ??invito di Endemol a partecipare al Grande fratello, con una
battuta folgorante (â??se avessi voluto diventare famoso avrei fatto il Dams, non ingegneriaâ?•) e con una
critica aperta ma gentile ai mass media e a quel sistema di valori, degna di Calamandrei: â??Ma io sono
ingegnere. Ho studiato di notte per ottenere questa laurea al Politecnico. CiÃ² che vale costa caro, diceva il
mio professore delle superiori, allâ??Itis Avogadroâ?•. Se ne Ã¨ voluto fare un simbolo di speranza, un
esempio per giovani italiani viziati, lâ??eroe di un mondo pasolinianamente precedente la trasformazione
italiana e forse un poâ?? di tutto questo Ã¨ vero.

Ieri ho avuto il piacere di partecipare alla sua festa di laurea in ristorante marocchino e di condividere la sua
gioia, con i fratelli, molti amici, compagni di scuola e universitÃ , conoscenti di strada, professori di diversi
gradi di istruzione. Si Ã¨ bevuto tÃ¨, mangiato datteri, kus kus, tajine e altro; era un incrocio di mondi diversi
tenuti insieme da Rachid, e anche se molti non si conoscevano tra di loro, si respirava unâ??aria speciale e
una certa felicitÃ  condivisa. Il neolaureato intanto continua a lavorare come ambulante e punta a conseguire
la laurea specialistica. Si schermisce di fronte a tanta notorietÃ , Ã¨ felice di quanto Ã¨ riuscito a realizzare in
sedici anni, al durissimo prezzo in termini di sacrificio personale. Lo incontrerÃ² vicino al cinema Massimo e
allâ??UniversitÃ , avrÃ  al solito i migliori puntatori laser sul mercato (ottimi per far giocare i gatti) e
fondamentali luci portatili per la bicicletta; saprÃ  farmi lucidi e ironici spaccati sociologici sulle generazioni
di studenti che si succedono e sulla crisi cittadina vissuta sulla strada. Nellâ??attesa che un lavoro attinente ai
suoi studi lo aiuti a dar corpo alla vita che ha sognato cosÃ¬ forte.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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