
 

Un'infanzia comunista a Firenze 
Luca Scarlini
30 Dicembre 2013

Pubblichiamo un antefatto inedito relativo al nuovo libro di Luca Scarlini, Siviero contro Hitler. La battaglia
per lâ??arte (Skira). In libreria da gennaio

 

 

Da bambino non andavo dâ??accordo con mio padre. Come lui non era quasi mai dalla mia parte nei vari
eventi quotidiani. Quando alle elementari, in una scuoletta di campagna a Sesto Fiorentino, mi chiedevano
che mestiere faceva, visto che ne aveva vari, improbabili, provvisori e immaginosi, dallo scarso quanto
precario reddito, quello che mi veniva per primo era â??eroeâ?•. GiÃ  per segnalare la sua veste di partigiano
segretario regionale dellâ??ANPI toscana.

 

Mi riusciva sempre difficile pronunciare quella parola: a un certo punto mi veniva da ridere. Lâ??eroe nello
specifico era bulimico di paste con la crema, budini di riso e ammirazione. Ovviamente a momenti da
bambino diventavo anoressico per non seguire i suoi trip di iperalimentazione (tre colazioni per mattina,
sempre dicendo: prima non ho mangiato). Di conseguenza da subito sono stato bravissimo nello sfuggire ai
trucchi di oratori di sinistra altrettanto ingordi di onori. Ho sentito il primo comizio, di Pietro Ingrao, che
avevo quattro anni e mezzo. Capivo subito quando cominciavano le tresche dei grandi valori e dei massimi
sistemi, e quindi mi scollegavo e andavo altrove con lâ??immaginazione.

 

Tra i rari momenti di mondanitÃ  dellâ??anno, câ??era una partenza in pompa magna verso lâ??ambasciata
russa a Roma, la sontuosa Villa Abamelek, dove gli ambasciatori sovietici servivano caviale su letti di
ghiaccio ai comunisti italiani in adorazione. Intensa era la preparazione al momento della loro presenza nella
Mecca del bolscevismo sul territorio del Belpaese. Io ne ero escluso perchÃ© troppo piccolo e comunque
non allineato. Poi ne subivo comunque il racconto per cinque-sei giorni. Ovviamente, se cominciavo (e la
tentazione era forte) a minimizzare le glorie abbacinanti del sol dellâ??avvenire, arrivavano gli sganassoni e
le rampogne contro il mio istinto di sabotatore e qualunquista.

 

Almeno câ??era poi il cabaret esagitato ma divertente delle feste dellâ??UnitÃ , che erano colorate e si
vedevano degli spettacoli interessanti. Io lÃ¬ scappavo dal controllo ideologico, e correvo a spiare gli attori e
i cantanti che provavano. Nel 1975 ho fatto da scorta, ammirato delle invidie che suscitavo nei passanti, a una
statuaria Miriam Makeba al Pratone delle Cornacchie alle Cascine.
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Uno dei pochi momenti di consenso con mio padre, comunque, erano certe visite meno usuali a persone che
come lui in qualche modo avevano fatto parte della Resistenza o che avevano a che vedere con dei momenti
di quel periodo anche in modo indiretto, che perÃ² per mestiere non facevano gli eroi. Gente non troppo
propensa ai comizi quotidiani, insomma. Tra i simpatici câ??era un signore con gli occhiali spessi che aveva
militato nella squadra di calcio del POUM a Barcellona con George Orwell, che lo cita per allusione in
Omaggio alla Catalogna. Su di lui a Firenze girava una leggenda esilarante.

 

Sarebbe stato lâ??ideatore di una beffa nei giorni della tremenda Primavera Hitleriana del 1938. Visto che gli
esercizi avevano obbligo di adornare con foto del Duce e del FÃ¼hrer le vetrine piene di prodotti di
eccellenza italiani, egli aveva suggerito ai commessi di una pasticceria del centro di mettere solo le belle
scatole di latta dei biscotti Lazzaroni. Lo scherzo era stato individuato, ma solo dopo qualche ora, e il nostro
si era dissolto, per evitare le furie dei fascisti fiorentini che si affannavano bestemmiando a smontare la
vetrina.

 

Uno dei giri piÃ¹ rari con mio padre, ma piÃ¹ sorprendenti, era quello che portava dal suo ufficio in Santa
Croce, verso lâ??Oltrarno, a due dimore legate allâ??arte, o meglio a due veri e propri musei privati. Prima
una visita reverente da John Pope-Hennessy a Palazzo Canigiani, in via dei Bardi, con cui il legame mi
sfuggiva. LÃ¬ mettevo a prova un poâ?? del rudimentale inglese studiato a scuola, e  che cominciavo a
padroneggiare in una versione â??childishâ?•. Guardavo sui tavoli immagini e schede delle opere del Cellini,
di cui lo studioso britannico era appassionatissimo cultore.

 

Mio padre mi guardava male perchÃ© lui lâ??inglese non lo parlava proprio. A denti stretti mi diceva che
volevo sempre mettermi in mostra e che era meglio se stavo al mio posto. Poi parlavano in italiano, o in
inglese con la traduzione di un anziano signore scozzese ex-militare, di cui non sapevo il nome, e che era
connesso in qualche modo a mio padre. Sciorinavano ricordi di guerra e dopoguerra, di cui non capivo niente.
Prendevo un libro e lo sfogliavo, lentissimamente, annuivo ogni quarantacinque secondi e fuggivo in un
paese fatto di saliere dâ??argento. Poi mi risvegliavo dalla trance due secondi prima che mio padre mi
chiamasse, e giÃ¹ in strada, giÃ¹ dalla torre verso il Lungarno, verso unâ??altra dimora importante. Venivo
istruito di non chiacchierare troppo, di rivolgermi a quella persona con il titolo â??professoreâ?•, che era una
persona importante: un ministro.

 

Avevo dieci anni, mi pare. A scuola avevo imparato lâ??espressione di riguardo: eccellenza, da usare con le
autoritÃ , perÃ² non ero sicuro di quando dovevo adoperarla, e se dovevo inchinarmi o meno. Comunque
allâ??idea dellâ??inchino rinunciavo subito: troppo rischioso. Uno si distrae e va a sbattere contro gli angoli.
Io dicevo buongiorno, guardavo per un momento quel signore dai capelli radi, azzimato, dai completi
impeccabili con cravatta abbinata e mi mettevo a fissare le immagini. Quadri, sculture, pagine miniate. Tutto
in stile neomedievale, con letti a baldacchino e sedie di legno Savonarola. Mi sembrava il teatro: mi distraevo
subito dal linguaggio in codice di mio padre e dellâ??altro signore. Lâ??unica volta che rimasi a sentire,
parlavano della celebrazione di un pittore morto nella Resistenza, Bruno BÃ¨cchi, di cui stavano allestendo
una mostra in quei giorni a Firenze.

 

Quel signore si chiamava Rodolfo Siviero, era famoso come lo 007 dellâ??arte. Negli anni gli interessi mi
hanno portato a studiare questa figura che conserva il suo segreto, dato in primo luogo dalla sua professione
di spia e dalla complessitÃ  del suo itinerario esistenziale.



 

 

Con mio padre non vado granchÃ© dâ??accordo nemmeno retrospettivamente, perÃ² gli devo di aver
incontrato una figura di cui mi interessa ancora la determinazione e il mistero. Ne ho scritto in alcuni libri,
per scorcio, negli anni e ora qui assume un ruolo da protagonista. Visto che la vicenda prende avvio a Firenze
dove si giocano alcuni dei suoi snodi principali, penso a una partita di calcio in costume, gioco tipico di
origini rinascimentali, ancora oggi praticato tra urla e gesti bruschi (vuole la leggenda che qualche anno fa un
giocatore abbia strappato a morsi lâ??orecchio di un rivale) nellâ??estate, sui prestigiosi sfondi turistici di
Piazza Santa Croce.

 

Un gioco, quindi, che ha sia della cerimonia, che dello scontro fisico violento e senza scrupoli. Da una parte
stanno i villains: i tiranni che hanno attentato al patrimonio artistico dâ??Europa, e in specie dâ??Italia, paese
particolarmente esposto, per la propria natura e per le colpe di Mussolini, alle aggressioni ai propri beni,
anche per la decisa inefficacia di leggi che poco tutelavano.

 



Nel fuoco della guerra da una parte stava Hitler, insieme ai suoi sodali GÃ¶ring e Himmler, decisi di trarre il
massimo possibile dal conflitto e dalla Shoah, appropriandosi di opere dâ??arte e cultura di ogni tipo.
Lâ??obiettivo era lâ??esasperazione del proprio fasto, la trasformazione delle dimore del potere in veri e
propri musei viventi. Dallâ??altra Rodolfo Siviero, spia del SIM, personaggio del mistero per molti aspetti,
ma al momento giusto coordinatore di una struttura di resistenza solida e di grande impatto, nata di corsa,
voluta con grande tenacia da lui. Un gruppo composto da pezzi dellâ??antico servizio segreto militare
italiano, insieme a partigiani, studenti, studiosi, sovrintendenti.

 

Sembra, in questo caso, come in quelli altrettanto sorprendenti dei funzionari delle sovrintendenze a Roma e
nelle Marche che si misero in moto contro la follia del tempo, una ennesima versione della storia di Davide e
Golia e un poâ?? lo Ã¨. Lo sfondo per Siviero Ã¨ Firenze, cittÃ -scrigno, la cui bellezza Ã¨ una risorsa e un
problema a un tempo, sia in tempo di pace, che evidentemente, con ben piÃ¹ gravi esiti, nelle spire di un
conflitto violentissimo. Che la battaglia cominci. Senza regole e senza esclusione di colpi. La posta in gioco
Ã¨ la salvezza dellâ??arte italiana, che, mai come nella follia della Seconda Guerra Mondiale, Ã¨ stata
esposta al rischio della distruzione finale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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