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Qualche mese fa, con Lâ??ho uccisa perchÃ© lâ??amavo. Falso! (Laterza, Roma-Bari, 2013), le autrici
Loredana Lipperini e Michela Murgia consegnarono alle stampe un piccolo libro che, tra le pagine,
nascondeva un preziosissimo manuale costruito sulla base di notizie, fatti, statistiche, classificazioni per
tipologie di tormenti, di delitti e dâ??assassini. Analizzando infatti i dati raccolti dal 1992 ai giorni nostri,
emergeva lâ??inconfutabile dato che in Italia â??si ammazza di meno, ma le donne vengono ammazzate
sempre di piÃ¹â?•. Donne insieme a tutte le vittime di una cultura ordinata sullâ??imposizione di un ruolo e
del possesso. Pezzo dopo pezzo nel libro venivano smontati tutti i falsi miti che costituiscono
lâ??immaginario comune intorno a stalking e femminicidio, le falsificazioni anche semantiche di una realtÃ 
presentata dai media con un linguaggio errato e sviante, realtÃ  che, per essere smantellata e combattuta, ha
invece diritto a tutta la propria veritÃ . Anche linguistica.

 

 

Delitti intrisi dâ??odio e distruzione, nati dal rifiuto da parte del carnefice di accettare un cambiamento,
filtrati dai giornalisti con unâ??ottica giustificatoria e assolutoria, e romantiche definizioni da romanzo
dâ??appendice spinto, come â??delitto passionaleâ?•, o come il suo fratellino piÃ¹ dolce, il â??delitto
dâ??amoreâ?•. Gli assassini sono spesso presentati prima che come boia come vittime indifese di una crisi
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sociale, economica, epocale, uomini ridotti allâ??incapacitÃ  di esprimere i propri sentimenti (ma stiamo
parlando ancora dâ??amore?), se non in modo violento, come se botte e spari non fossero altro che
lâ??innocente refuso in unâ??espressione sentimentale altrimenti goffa.

 

Al contempo, tra le righe, delle donne e delle vittime galleggia sul loro sangue versato la â??colpevoleâ?•
partecipazione in un concorso di colpa â?? si parla cosÃ¬ della corresponsabilitÃ  di non aver capito, di non
aver saputo aspettare, di non aver saputo vestirsi, di non aver saputo muoversi, di non aver saputo restare (la
subdola quanto incredibile lista dei capi dâ??imputazione si allunga ogni giorno). E se invece si fosse trattato
solo di non aver potuto vedere?

 

Non volevo vedere di Fernanda Flamigni e Tiziano Storai si apre su viale Miramare di Trieste sferzato da una
gelida Bora di dicembre. Ma non Ã¨ questione di clima natalizio, alberi e presepi, atmosfere mitteleuropee,
nÃ© di eleganti caffÃ¨ intrisi di ricordi e accenti diversi: ad attraversare lâ??aria di quel 21 dicembre 1996
sono le frenate delle auto dei carabinieri. La corsa lungo le scale di una palazzina Liberty, poco dopo gli
spari, poi le sirene della polizia, le due autolettighe che arrivano disperate. Fernanda Flamigni, co-autrice e
protagonista, giace a terra nellâ??appartamento dei genitori, ferita alla testa da tre proiettili. Suo figlio di due
anni piange nella stanza accanto. Il corpo accanto a quello della giovane madre Ã¨ di Giovanna, la sorella,
morta sul colpo che aveva cercato di difendere Fernanda trasformandola â??nellâ??opzione sbagliata del
destinoâ?•. Ai carabinieri non resta che ammanettare lâ??autore della sparatoria, lâ??uomo che sta tentando
inutilmente di usare lâ??arma su stesso, ma che si Ã¨ inceppata, come tutto il resto della sua esistenza: come
scrive Fernanda, infine â??la vita era stata beffarda anche con luiâ?•.
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Ma torniamo indietro. I protagonisti della storia sono una coppia di giovani che si sono conosciuti nei
corridoi dellâ??universitÃ  occupata nel 1989. Si innamorano, si fidanzano, poi si sposano. Una storia come
tante. Il sogno di lei di una famiglia serena e felice, â??da Mulino Biancoâ?•, si sgretola sotto le picconate
dellâ??uomo che svela fin dai primi tempi un carattere ambiguo, dai tratti psicotici, scisso tra scatti dâ??ira e
microscopici gesti, come una rosa dopo una sberla. Fernanda resiste, stringe i denti, va avanti, con amore, poi
con il senso del dovere ereditato dal padre. E mente a se stessa mentre il marito perde uno dopo lâ??altro gli
impieghi come giornalista e si barrica dietro accuse al mondo, scuse e pretesti. Il tutto mentre lei non puÃ²
fare nulla per contrastare la crescente dipendenza dellâ??uomo dalle droghe.

 

Dal giorno in cui lâ??eroina diventa la terza incomoda, unâ??amante esigente, i soldi cominciano a sparire
dal conto in banca e dal salvadanaio del bambino. La protagonista decide di doversi salvare insieme al figlio.
Torna alla casa di famiglia, parte il ricorso per la separazione, mentre nelle settimane successive subisce
minacce, percosse, appostamenti e una terrificante aggressione a mano armata sul luogo di lavoro. Nel delirio
che deve affrontare per proteggersi, Fernanda Ã¨ piÃ¹ preoccupata delle minacce di suicidio dellâ??uomo, ne
parla alle forze dellâ??ordine, ai servizi sociali. Poi un giorno la telefonata, e la protagonista aprirÃ  per
lâ??ultima volta la porta al suo carnefice che dice di portare un tardivo regalo di Santa Lucia al bambino.
Entrato in casa, dalle sue mani uscirÃ  una fisarmonica per il figlio, e tanti coriandoli di carta lanciati sulla
testa della moglie che ha ventinove anni: Ã¨ il ricorso per la separazione stracciato in tanti piccoli pezzi. Poi
la mano estraeva la pistola. Il resto Ã¨ la cronaca raccontata in un libro che si legge dâ??un fiato, trascinati da
un ritmo da thriller psicologico e lâ??atroce consapevolezza che non si tratta di finzione, ma di una storia
vera di chi ha sentito la propria pelle rabbrividire e tremare per davvero di fronte alla fine.
 

 

Non volevo vedere, il titolo, una pugnalata: dopo due mesi di ricovero lâ??autrice Ã¨ emersa dal proprio letto
dâ??ospedale completamente e per sempre cieca. Nella stanza buia in cui Ã¨ costretta, Fernanda Flamigni ha
deciso di ricominciare, di ripartire e per farlo Ã¨ necessario capire, vedere, aprire gli occhi. Si va a tentoni, si
urtano mobili, ci si riempie le gambe di lividi. Ma dopo diciassette anni si puÃ² raccontare la propria storia,
rivederla da capo, sviscerarla, osservarla tutta per poi descriverla in ogni suo anfratto, anche i piÃ¹ dolorosi.
PerchÃ© questo libro ci dice, come scrive Carlo Lojodice, â??come certe tragedie possono svilupparsi.â?•
Raccontarsi significa anche guardare la veritÃ , darle un nome, anche se fa paura, mentre si regge il proprio
cuore messo a nudo tra le mani perchÃ© tutti ne  possano vedere le cicatrici profonde, e le nuove pulsazioni
che lo attraversano vitali e colorate come le paillettes che formicolano sulla retina abbassata di Fernanda.

 

 

I proventi dalla vendita andranno a un fondo per le donne vittime di violenza istituito dalla CGIL.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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