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a7?Allafine stai facendo il conto allarovesciad?s: queste le parole che un contadino pronunciafrasA®© e
SA© mentre s avviaverso i campi, al&??alba, abbozzando un bilancio sulla propriavita e su
quell&??inevitabile epilogo che, passo passo, s avvicina. Maecco penzolare, dal noce che s erge nella sua
campagna pavese, il corpo di un ragazzo, un adolescente appeso al ramo, che ha deciso di non attendere il
consumarsi dei giorni, madi anticipare la morte con un gesto volontario.

CosA- cominciail romanzo di Massimo Gardella, Chi muore prima, come aimporre una??atmosfera,
|&??0rizzonte entro cui St muoveranno i personaggi di questa storiacomplessain cui, a unalucida fotografia
della provincia pavese, tutta appiattita su un quotidiano fatto di consumi e crisi economica, fa da contraltare
un mistero che sembrainvocare il soprannaturale, via di fuga estrema da un mondo meccanico, asfittico.

MASSIMO
GARDELLA

Pare di vederlo 1&??0orizzonte piatto e circolare della pianura padana, che nellé??assenza di rimandi alla
verticalitA |, da aperturatotale si trasformanel proprio contrario, dissipando la possibilitA di qualsiasi,
seppur minima prospettiva. | giovani della??Istituto de Finis che hanno deciso di togliersi la vita sembrano
aver accolto, spingendola alle sue estreme conseguenze, la constatazione fredda e cinica che decreta questa
vita un ridicolo passaggio, senza significato, in cui 1a?2indugiare rappresenta una??inutile perdita di tempo.
L&?2uomo che si trova, suo malgrado, a dover tracciare il filo che lega cinque inspiegabili suicidi, A"
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|47 spettore Remo Jacobi, giA protagonista de || male quotidiano - menzione speciale della giuria del
premio Scerbanenco 2012.

Gli adulti, nel romanzo, s affacciano in manieramaldestrasullarealtA degli adolescenti, come stranieri che
calcano i primi passi in un paese ignoto: manca un alfabeto comune, o meglio, se esiste una??intersezione fra
i due mondi, A" solo lalingua della malavita a avvicinarli, come se fra un giovane spacciatore e un poliziotto
ci fosse molto piAt in comune che fraun uomo e suo figlio. Manon A" 1a22incomprensione fra giovani e
adulti il tema centrale quanto piuttosto la totale assenza di comunicazione, generalizzata, fatta paradigma di
ogni rapporto. | personaggi s incontrano, parlano, interagiscono: maciA2 che accade A" un mero scambio di
informazioni, che non trovano mai quella successione coerente che un ispettore, tradizional mente maestro
della tecnicalogico-deduttiva, deve fare emergere.

Jacobi non A" quel tipo di ispettore, in lui non resta nulla della??eroe tenebroso, se non una spietata capacitA
di resistere alla palude della propria psiche devastata da antichi traumi, riattivati dalle morti che la sua
professione |o costringe aindagare. Per Jacobi, sempre a un passo dalle dimissioni, fare |4?7i spettore non
significa altro che rilevare 8?2una mappatura senza tempo di bassi istinti solo sopiti dai costumi della
societA cosiddetta civiled?e (p. 173), calarsi nel magmain cui egli A" pericolosamente immerso, forse per
poterlo finalmente guardare, riflesso nelle vite degli altri.

Nell&??esistenza di Jacobi non c8??A " speranza, fine, respiro, e lascritturanon dA tregua a questa
consapevolezza, ribadita dalle metafore che attingono aimmagini meccaniche, oggetti spinti da cause
esclusivamente efficienti: 42?si sentA- solo come un asteroide che vaganel cosmo, quasi speranzoso di
impattare contro un pianeta rigoglioso di vitad?e (p. 92): Remo sl immagina come un carro lanciato in piena
velocitA lungo un pendio, il suo movimento A~ solo quello dellagravitA , non vi A” atradirezione, senso.

PerchA© i ragazzi si suicidano? Non c&??A" bisogno di scovare un colpevole, basta salire sulla macchina di
Jacobi e vagare con lui, fraun pub e la bocciofila: la domanda trova gradualmente una risposta,
inconfessabile, mal&??unica coerente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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