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Mentre ascolta la figlia che parla con il suo compagno segreto, il fratello immaginario Mingus, che ha degli
altri genitori e abita vicino ma in un altro appartamento, lo scrittore vede lâ??azione che lui stesso compiva
da anni: creare personaggi di finzione, inventare storie e inseguire destini, amplificare spazi per afferrare quel
tutto che non riusciva a capire. â??Il bisogno di raccontare storie Ã¨ profondamente radicato nella nostra
mente, e inscindibilmente intrecciato ai meccanismi che generano e assorbono linguaggio.
Lâ??immaginazione narrativa â?? e quindi la letteratura â?? Ã¨ uno strumento evolutivo fondamentale per la
sopravvivenza. Elaboriamo il mondo raccontando storie e produciamo conoscenza umana stringendo legami
con dei noi immaginatiâ?•.

 

Virtuoso delle parole che nelle sue opere precedenti â?? Spie di Dio, Nowhere Man, Il progetto Lazarus â??
ha messo al servizio di un soggetto sempre nuovo, ora Aleksandar Hemon le convoglia in una costruzione
che cuce i pezzi della sua biografia. In Il libro delle mie vite (trad. di Maurizia Balmelli, Einaudi) lâ??io
scorre fluido tra passato e presente, le lacerazioni della Grande storia e le interruzioni delle esistenze non
minano piÃ¹ la sua continuitÃ . La lingua rimane lo strumento per sopravvivere, Ã¨ lei che lo costringe ad
arrivare in fondo, a raccontare â??Lâ??acquarioâ?•, il capitolo sulla malattia e la morte di Isabel, la figlia alla
quale il libro Ã¨ dedicato.
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Aleksandar Hemon, nato a Sarajevo nel 1964, Ã¨ stato sorpreso dalla guerra bosniaca a Chicago dove da
allora vive â?? lâ??Altra cittÃ  divenuta lentamente sua quando â??lâ??immigrato interiore aveva iniziato a
fondersi con lâ??americano esterioreâ?•. Spie di Dio (trad. di A. Tranfo, Einaudi 2000) era il racconto
tragicomico del passaggio dal vecchio al nuovo mondo, dalla Sarajevo assediata dove la vita stava in un
dettaglio alla â??terra della libertÃ , la patria degli audaciâ?•, dove la presenza di Pronek, suo alter ego, Ã¨
assolutamente superflua, la sua parola incongrua mentre come un chaplin suonato ripete che la Bosnia non Ã¨
in Cecoslovacchia. Lâ??incubo di rimanere intrappolato in una lingua sbagliata lo ossessiona, a lungo non
riesce piÃ¹ a scrivere â?? ora il suo inglese Ã¨ stato paragonato a quello di Conrad e di Nabokov. La sua
scrittura impaziente e cinematografica evita il romanzo psicologico quanto la testimonianza nostalgica, lâ??io
di Hemon Ã¨ un nostro contemporaneo che, come aveva giÃ  fatto declinando il ricordo del suo passato,
parla al singolare, mentre la costruzione letteraria ricrea una dimensione sovranazionale e collettiva,
universale.

 

Il tema dello sradicamento Hemon lo declina con spirito bosniaco â?? vale a dire saggio e autoironico â?? dal
basso. Il primo altro, il non-me che ha conosciuto, sua sorella, Ã¨ stato anche il primo essere umano che ha
cercato di strozzare. Il noi-loro, parole che durante il conflitto inter-jugoslavo assumevano la violenza di
pallottole, sono le stesse che usano i suoi genitori immigrati in Canada: loro erano il non-noi, noi eravamo il
non-loro. Insomma, dalle cattedrali teoriche e dalle dispute ideologiche che hanno ossessivamente
accompagnato il conflitto, alla pratica umana del rapporto con lâ??altro.
 

 



FlÃ¢neur con il naso in su a scrutare palazzi a Sarajevo, immerso in una rete umana dove la parola privacy
non esiste, dove lâ??architettura della cittÃ  rappresentava quel centro del mondo capace di unire il dentro e
il fuori, lâ??interioritÃ  e la visibilitÃ . FlÃ¢neur immigrato e sottopagato a Chicago, senza piÃ¹ una
geografia dellâ??anima, che quando torna per la prima volta nella cittÃ  dove ha sempre vissuto fa
lâ??esperienza perturbante di vedere qualcosa di tremendamente familiare divenuto irreale. Come mettere
insieme il ricordo di un angolo di strada con il suo nuovo nome di Viale dei cecchini? Lo scrittore aveva
sedici anni quando, nel 1980, muore Tito e arrivÃ² â??la fine di tuttoâ?•, di quel che era stato realtÃ  e della
sua finzione.

 

La sua traiettoria rappresenta in modo efficace quel miscuglio particolare di comunismo anarcostalinista
made in Yugoslavia fin dalla prima collaborazione con una radio giovanile e poi con la rivista NaÅ¡i dani â??
I nostri giorni era il titolo, 1968!, lo stesso del primo LP rock jugoslavo. Nel 1985 Hemon organizza una
performance con la musica di John Cage, la Sarajevo della seconda metÃ  degli anni ottanta Ã¨ una cittÃ 
surrealista i cui talenti osano la dissacrazione del culto realsocialista.

 

E quando a nord, nellâ??estate del 1991, si inizia giÃ  a combattere, nel capoluogo bosniaco si scatena una
â??edonistica corsa allâ??oblioâ?• di caffÃ¨ e sigarette, canne e trance: â??Sguazzavamo in un sesso da
Titanic; non câ??era alcun bisogno di comfort nÃ© tempo per le relazioni sul transatlantico che colava a
picco. Fu un tempo di grandi scopate, lâ??era breve dellâ??euforia da catastrofe, perchÃ© niente acuisce i
piaceri e inibisce la colpa come lâ??incombere di un cataclismaâ?•.

 

Hemon si rifugia nella lettura sulla montagna di Jahorina, ma anche lÃ¬ Ã¨ raggiunto da prove di guerra. La
guerra vera, perÃ², nessuno riesce a immaginarla. SarÃ  un caso, una borsa di studio chiesta tempo prima, a
condurlo a Chicago, da dove sarÃ  costretto a osservare lâ??evento bellico come fosse una visione.

 

Condannato alla solitudine e ai lavori precari, riconoscerÃ  le comunitÃ  di sradicati come lui. Che giocano a
calcio â?? il portiere tibetano German che viene dallâ??Ecuador organizza partite per tutti perchÃ© il calcio
connette a Dio, offre â??lo straordinario istante di trascendenza che puÃ² conoscere chi pratica uno sport
insieme ad altriâ?•. Che giocano a scacchi â?? insieme a Peter, lâ??assiro nato a Belgrado, cercherÃ  nelle
combinazioni delle partite, che hanno segnato la relazione con il padre da Sarajevo allâ??Ontario, una
costruzione di senso che eviti che la disperazione imbocchi la strada della follia.

 

Ateo, narciso e guardingo, cosÃ¬ si definisce, â??sempre ansioso di carpire pezzi di vite altruiâ?•, Hemon
aggiunge una pagina significativa a quel nuovo genere letterario di scrittori contemporanei (come Roth,
Auster, CarrÃ¨re, Barnes per citarne solo alcuni) che legittimano lâ??autobiografia di un romanziere
attraverso la narrazione in prima persona di trame intime e spericolate dove, ogni volta, lo scrittore conquista
il suo â??ioâ?•.
E il lettore trova il suo non eroe che forse un poâ?? gli assomiglia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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