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Mentre ascolta lafiglia che parla con il suo compagno segreto, il fratello immaginario Mingus, che ha degli
altri genitori e abitavicino main un altro appartamento, o scrittore vede |&??azione che lui stesso compiva
da anni: creare personaggi di finzione, inventare storie e inseguire destini, amplificare spazi per afferrare quel
tutto che non riusciva a capire. 82?11 bisogno di raccontare storie A profondamente radicato nella nostra
mente, e inscindibilmente intrecciato a meccanismi che generano e assorbono linguaggio.

L &?2mmaginazione narrativa 8?? e quindi la letteratura 82? A uno strumento evolutivo fondamentale per la
sopravvivenza. Elaboriamo il mondo raccontando storie e produciamo conoscenza umana stringendo |egami
con dei noi immaginati&7e.

Virtuoso delle parole che nelle sue opere precedenti &?? Spie di Dio, Nowhere Man, |l progetto Lazarus 4?7
ha messo al servizio di un soggetto sempre nuovo, ora Aleksandar Hemon le convogliain una costruzione
che cucei pezzi dellasuabiografia. In 1l libro delle mie vite (trad. di Maurizia Balmelli, Einaudi) 1&?70
scorre fluido tra passato e presente, le lacerazioni della Grande storia e le interruzioni delle esistenze non
minano piA? la sua continuitA . Lalinguarimane lo strumento per sopravvivere, A" lei chelo costringe ad
arrivare in fondo, a raccontare &??2La??acquariod?, il capitolo sullamalattia e lamorte di Isabdl, lafigliaalla
qualeil libro A" dedicato.
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DELLE MIE VITE

EINAUDI

Aleksandar Hemon, nato a Sarajevo nel 1964, A" stato sorpreso dalla guerra bosniaca a Chicago dove da
aloravive 82? |1a2?AltracittA divenutalentamente sua quando 8?&?2mmigrato interiore avevainiziato a
fondersi con 1&??americano esteriored?. Spie di Dio (trad. di A. Tranfo, Einaudi 2000) erail racconto
tragicomico del passaggio dal vecchio a nuovo mondo, dalla Sargjevo assediata dove lavita stavain un
dettaglio alla8??terradellalibertA |, la patria degli audacia?., dove la presenzadi Pronek, suo alter ego, A"
assol utamente superflua, la sua parolaincongrua mentre come un chaplin suonato ripete che laBosnianon A”
in Cecoslovacchia. La??incubo di rimanere intrappolato in una lingua sbagliata lo ossessiona, alungo non
riesce piAl a scrivere 8?2 orail suo inglese A” stato paragonato a quello di Conrad e di Nabokov. La sua
scritturaimpaziente e cinematografica evita il romanzo psicol ogico quanto la testimonianza nostalgica, 1a?70
di Hemon A" un nostro contemporaneo che, come avevagiA fatto declinando il ricordo del suo passato,
parlaa singolare, mentre la costruzione letteraria ricrea una dimensione sovranazionale e collettiva,
universale.

Il tema dello sradicamento Hemon lo declina con spirito bosniaco 4?7 vale a dire saggio e autoironico &?? dal
basso. Il primo altro, il non-me che ha conosciuto, sua sorella, A" stato anche il primo essere umano che ha
cercato di strozzare. Il noi-loro, parole che durante il conflitto inter-jugoslavo assumevano la violenza di
pallottole, sono le stesse che usano i suoi genitori immigrati in Canada: loro erano il non-noi, noi eravamo il
non-loro. Insomma, dalle cattedrali teoriche e dalle dispute ideol ogiche che hanno ossessivamente
accompagnato il conflitto, alla pratica umana del rapporto con 1a?7altro.



FIA¢neur con il naso in su a scrutare palazzi a Sarajevo, immerso in unarete umana dove la parola privacy
non esiste, dove |&??architettura dellacittA rappresentava quel centro del mondo capace di unireil dentro e
il fuori, 1a?2%interioritA elavisibilitA . FIA¢neur immigrato e sottopagato a Chicago, senza piA! una
geografia dell&??anima, che quando torna per laprimavoltanellacittA dove ha sempre vissuto fa
|&??esperienza perturbante di vedere qualcosa di tremendamente familiare divenuto irreale. Come mettere
insiemeil ricordo di un angolo di strada con il suo nuovo nomedi Viaedei cecchini? Lo scrittore aveva
sedici anni quando, nel 1980, muore Tito e arrivA2 &?2afine di tuttod?, di quel che era stato realtA e della
sua finzione.

Lasuatraiettoria rappresentain modo efficace quel miscuglio particolare di comunismo anarcostalinista
made in Y ugoslavia fin dalla prima collaborazione con unaradio giovanile e poi con larivistaNaAji dani 4?2
| nostri giorni erail titolo, 1968!, o stesso del primo LP rock jugoslavo. Nel 1985 Hemon organizza una
performance con lamusica di John Cage, la Sargjevo della secondametA degli anni ottanta A una cittA
surrealistai cui talenti osano la dissacrazione del culto realsocialista

E quando a nord, nell&?%estate del 1991, si iniziagiA acombattere, nel capoluogo bosniaco si scatena una
&??edonistica corsa all&?2obliod?e di caffA™ e sigarette, canne e trance: 8??Sguazzavamo in un sesso da
Titanic; non c&??era alcun bisogno di comfort nA© tempo per le relazioni sul transatlantico che colavaa
picco. Fu un tempo di grandi scopate, 14?2%era breve della??euforia da catastrofe, perchA© niente acuisce i
piaceri e inibisce la colpa come |&??incombere di un cataclismaa?e.

Hemon si rifugia nellalettura sulla montagna di Jahorina, maanche IA- A" raggiunto da prove di guerra. La
guerravera, perA2, nessuno rieﬂ:Ne aimmaginarla. SarA un caso, una borsadi studio chiestatempo prima, a
condurlo a Chicago, dadove sarA costretto a osservare |a??evento bellico come fosse unavisione.

Condannato alla solitudine e ai lavori precari, riconoscerA |le comunitA di sradicati come lui. Che giocano a
calcio 82?il portiere tibetano German che viene dall&??Ecuador organizza partite per tutti perchA®© il calcio
connette a Dio, offre 2?0 straordinario istante di trascendenza che puA2 conoscere chi pratica uno sport
insieme ad altrid?. Che giocano a scacchi 4?2 insieme a Peter, 14??assiro nato a Belgrado, cercherA nelle
combinazioni delle partite, che hanno segnato larelazione con il padre da Sargjevo alla??Ontario, una
costruzione di senso che eviti che la disperazione imbocchi la strada dellafollia

Ateo, narciso e guardingo, cosA- s definisce, 8?2sempre ansioso di carpire pezzi di vite altruid?s, Hemon
aggiunge una pagina significativa a quel nuovo genere letterario di scrittori contemporanei (come Roth,
Auster, CarrA"re, Barnes per citarne solo alcuni) che legittimano |&??autobiografia di un romanziere
attraverso la narrazione in prima persona di trame intime e spericolate dove, ogni volta, |0 scrittore conquista
il suo &?7108%e.

E il lettore trovail suo non eroe che forse un po&?? gli assomiglia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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