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Il film di Chris Marker La JetA©e (Francia, 1962) A" la storiadi un uomo segnato da un&?2mmagine della
suainfanzia. Sul molo dell&??aeroporto di Orly, ale soglie dellaterza guerramondiale, 1o sguardo di un
bambino s lascia attrarre dal sole fisso nel cielo e dallo scenario di un aeroporto praticamente immobile:
come seil tutto fosse impresso in unafotografia. Il dettaglio perA2 cherimarrA per lui indimenticabile A il
volto di unadonna, il suo primo piano, i capelli mossi dal vento, tuttaviaimmobili nella perpetuitA del loro
continuo movimento: come in und??mmagine.

Niente di ciA2 che osserviamo, di quello che con una certa autonomia entra nel nostro sguardo, ci fornisce un
segnalein grado di avvertirci chein noi s staformando un ricordo. Solo piAt tardi, quando i nostri occhi
saranno impegnati in altre visioni, si farA forse riconoscere come una cicatrice della nostra memoria, una
scheggia capace da??incidere |&22unicitA attraverso cui il nostro sguardo vorrebbe posars sullarealtA che
incontra. In fondo i ricordi non sono atro che questo: lafugacitA immobile di und?2immagine.
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A terza guerramondial e terminata la terra risulta total mente contaminata dalla radioattivitA . Gli esseri
umani sopravvissuti si sono rifugiati nel sotterranei delle cittA . In quei sottosuoli i presunti vincitori della
guerra non fanno altro che compiere esperimenti: cercano di inviare virtualmente nel tempo cavie umane
perchA© trovino unaviadi salvezza. Sperano, passando attraverso un pertugio nel tempo, di chiamarein
aiuto il passato eil futuro per sopravvivere alacontaminazione invivibile di quel presente. Maogni voltala
mente delle cavie umane, passando attraverso quel pertugio, sprofondain un senso di vuoto senza ritorno.
Nascere una seconda volta da adulti si rivela per tutti quanti uno choc troppo forte. Decidono allora di
concentrarsi su dei soggetti con delle forti immagini mentali. Ossessionati come sono daimmagini collocate
nel proprio passato, potrebbero forse tornare integri da quella?2immobile viaggio nel tempo.

Viene cosA- scelto 142?2uomo di cui si raccontala storia, per 1a8?2immagine di quel volto femminile impresso
nella sua mente fin dall&??infanzia. Nonostante la forte sofferenza, |&?2uomo sembrainfatti reggere alo
sforzo dell&??esperimento. Si rivela capace di estirpare da SA© lamorsadel presente e vedere immagini
vivide tratte dal museo della sua memoria. Immagini che appaiono e si mischiano 1a?2una con |&??atra: una
stanza, dei bambini, degli uccelli, il volto di unadonnain un giorno di felicitA . Appare infine ladonna
incontrata alla??aeroporto di Orly. Lei lo accoglie senza mostrare alcun particolare stupore. Rimangono



cosA-, uno vicino alla??altra, senzaricordi e senza progetti, presi in un puro presente salvato dallatotale
mancanza di passato e futuro. Un presente immobilizzato dal solo gusto dei momenti che vivono insieme:
segni scalfiti eternamente sul muro del tempo. Lei lo chiama 8?21 suo spettroa?. Accetta come qualcosa di
naturale i passaggi di questo visitatore che con lei parlaeride, che le rimane vicino e tace, che |a??ascolta e
poi se neva.

Queste continue proiezioni nel passato, in un passato mai vissuto, permettono ormai ala??uomo di
soffermarsi e muoversi virtualmente nel tempo senza dolore. Viene cosA- deciso di provare a proiettarlo
finalmente nel futuro, vero scopo dell&??esperimento. Questo passaggio virtuale in un tempo avenire si
rivelerA questavoltadi breve durata. L&?2umanitA sopravvissutanon potrA infatti negare al proprio
passato i mezzi per la sua sopravvivenza. L&??esperimento giunto cosA- al suo termine lascerA 1822uomo,
caviaormai del tutto inutilizzabile, ad attendere soltanto di essere eliminato. Lui perA2 continuerA atenere
nascosto in SA© un segreto: il ricordo di un tempo vissuto due volte. Una cicatrice visiva destinata a segnare
definitivamente la sua memoria, cosA- come la sua stessaillusione.

Anche gli uomini del futuro sono perA2 in grado di viaggiare virtualmente nel tempo. Gli chiedono cosA- di
salvarsi unendosi aloro in quel tempo ancora a venire. La?2uomo perAz2 rivolge loro un altro tipo di richiesta:
chiede di essere inviato definitivamente nel passato. Di poter ritornare a quel momento della suainfanzia sul
molo dell&??aeroporto di Orly, doveil volto di unadonnagli era apparso indimenticabile nella22immobilitA
di und?2immagine. Forse lei era ancoralA- che lo stava aspettando.



Proiettato di nuovo in quel momento della sua vita, nato una seconda volta a tempo, adulto ma con |o stesso
sguardo di un bambino, la vede voltarsi nello stesso identico modo verso di lui. Stupito le corre incontro e
davanti aquel volto immobile, rimasto immutato nonostante gli innumerevoli passaggi attraverso il tempo, s
accorge che ciA2 acui haassistito non A” altro che |1&?7istante della propria morte. Un unico momento tenuto
nascosto dentro di SA© come un segreto, come la cicatrice di un tempo vissuto sempre ameno due volte: la
vita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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