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Lunga e stretta. Una scrivania, due sedie, due posti di lavoro (postazioni per lavori diversi?).

Una parte dove navigare e scrivere (su un Mac), dove prendere appunti (a mano, anche con essenziali
schizzi). Lasi telefona con un vecchio apparecchio coni fili. La cresce unalampada a stelo, unamemoria: la
luce sembrarivolgerlafuori del piano di lavoro. La s appoggia solida una scatol etta sovietica e un animale
stilizzato fala guardia. Su un cumulo di carte € pronto un paio d’ occhiali per vedere meglio. In cima, si
intravede un biglietto d’ aereo: la scrivania € una pausa nellavita di continuo movimento dell’ attore.

Un ramoscello d' ulivo spunta da penne e pennarelli. Una scenadi film in unafotografia, un uomo e una
ragazza (ma chi saranno, diavolo: sembrano quasi... mano). Lamusicac’ €, in questa stanza, ma nel
momento dellafoto e staccata: non e un sottofondo, un’ ossessione, ma una scelta.

Dall’ altra parte del tavolo si definisce, con ordine negletto o con studiato disordine, lanatura di attore-autore
del proprietario: un film, Il rito, di Bergman, e tanti libri, saggi sul mito e sul rito, forse per la preparazione di
gualche spettacol o, per entrarvi dentro, meglio, afondo. E, imprevisti, in bella evidenza, un paio di saggi
giuridici: per capire meglio larealta? per districarsi nella giungla giudiziaria? L’ attore indipendente deve
saper fare tutto, per sopravvivere; e poi ¢’ e laquestione del teatro Valle, per laquale Gifuni si € speso... Un
romanzo, sul bordo: uno sguardo all’ Italiadi oggi, che sta sempre sullo sfondo anche di spettacoli che
guardano a passato come quelli dedicati a Pasolini e a Gadda. Una stampante, un iPad, un altro apparecchio
poco decifrabile, che sembra un altro pezzo di memoria recente troppo in fretta bruciata.

Al centro trale due postazioni, di taglio, un libro sull’ opera di Giacometti e sassi simili a sculture, che paiono
pronti a diventare punte di arcaiche frecce o lance. Una mano sottile, un braccio delicato e un corpo nudo
spuntano dalle lenzuolain unafoto, e un’ atraimmagine indecifrabile sta ancora proprio 13, infissa davanti
agli occhi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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