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Anticipiamo un estratto dal nuovo numero di Riga Le scarpe di Van Gogh a cura di Riccardo Panattoni ed
Elio Grazioli

a??L e scar pe della contadinaa?e

Inizieremo con una delle opere canoniche del modernismo avanzato nelle arti visive: il celebre quadro di Van
Gogh cheritrae le scarpe di una contadina, un esempio che, come si puA2 immaginare, non A” stato scelto
innocentemente o0 a caso. VVoglio proporre due modi di leggere questo dipinto, chein un certo senso
ricostruiscono entrambi laricezione dell&??operain un processo in due fasi o su un duplicelivello.

Innanzi tutto, vorrel osservare che, se questa?? mmagine abbondantemente riprodotta non intende scadere a
livello di pura decorazione, bisogna ricostruire una qualche situazione iniziale da cui emerga |a??operafinita.
FinchA© questa situazione 4?? che si A" dissolta nel passato 4?2 non viene in qualche modo ricostruita
mentalmente, il dipinto resterA un oggetto inerte, un prodotto finale reificato, e non potrA essere colto nella
sua prerogativa di atto simbolico, come prassi e come produzione.

Questa??2ultimo termine suggerisce che uno dei modi di ricostruire la situazione iniziale rispetto alla quale
|&??0pera costituisce in qualche modo unarisposta sta nel sottolineare i materiali grezzi, il contenuto iniziale
che essa affronta, rielabora, trasforma e assimila. Direl che in Van Gogh questo contenuto, questi materiali
iniziali grezzi siano daindividuare semplicemente nell&??intero mondo oggettual e della miseria agricola,
delladurapovertA rurale, ein tutto il rudimentale mondo umano della massacrante fatica contadina, un
mondo ridotto al suo stato piA brutale e fragile, primitivo ed emarginato.

In questo mondo, gli aberi dafrutto sono bastoni antichi e spossati che spuntano dallaterra povera; i volti
consunti dei contadini sono teschi, caricature di una??estrematipologia grottesca di tratti umani elementari.
Allorache succede in Van Gogh, se vediamo esplodere cose come quei meli in una superficie allucinatoria di
colori, mentre il paese coi suoi stereotipi contadini trabocca all&??improvviso di rossi e verdi sgargianti? La
prima opzione interpretativa che vorrei proporre A" che la deliberata e violenta trasformazione del grigio
mondo oggettuale contadino nella piA? splendida materializzazione di puri colori del dipinto aolio vavista
come un gesto utopico, quale atto di compensazione che finisce per generare tutto un NUOVo utopico regno
dei sensi, 0 aimeno di quel senso supremo &?? lavista, il senso visivo, 1&??occhio &?? che per noi si
ricostituisce ora nella sua prerogativa di spazio quasi autonomo, parte di una nuova divisione del lavoro nel


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/la-decostruzione-dellespressione
https://test.doppiozero.com/fredric-jameson
http://www.rigabooks.it/
http://www.rigabooks.it/

corpo del capitale, di una??ncipiente nuova frammentazione delle funzioni sensoriali chereplicale
speciaizzazioni e le divisioni dellavita capitalistica nello stesso momento in cui cercain quella medesima
frammentazi one una disperata compensazione utopica.

Ca??A" sicuramente una secondal lettura di Van Gogh che difficilmente s puA2 ignorare allorchA®© si guarda
questo dipinto in particolare, ed A" 1a2?analisi fondamentale che ne ha fatto Heidegger in Der Ursprung des
Kunstwerkes, che ruota intorno alla?? dea che 1&8??0pera da??arte nasce nello scarto tra Terra e Mondo,
termini che preferirei tradurre rispettivamente con materialitA privadi significato del corpo e dellanatura, e
attribuzione di significato della storia e del sociale.

TornerA2 piAt oltre su questo particolare scarto; qui basti richiamare le frasi famose che modellano il
processo mediante il quale queste scarpe contadine, ormai illustri, ricreano lentamente intorno a SA© stesse
[&??intero mondo oggettual e perduto che un tempo ne costituivail contesto vissuto. &??Per |e scarped?s, dice
Heidegger, &??passail silenzioso richiamo dellaterra, il suo tacito dono di messi mature e il suo oscuro
rifiuto nella??abbandono invernal ed?. 8??Questo mezzoa?, prosegue, a??appartiene allaterra, e il mondo
della contadina lo custodisce [...]. Il quadro di Van Gogh A™ |&22aprimento di ciA2 che il mezzo, il paio di
scarpe, A" [ist] in veritA . Questo ente si presenta nel non-nascondimento [Unverborgenheit] del suo essered?
« tramite la mediazione dell&??opera da??arte, che intorno asA© porta alarivelazione tutto un mondo e una
terra assenti, insieme al passo pesante della contadina, alla solitudine del sentiero nel campo, al casolare nella
radura, agli strumenti di lavoro consumati e rotti nel solchi e vicino a focolare. La descrizione di Heidegger
deve essere completatainsistendo sulla rinnovata materialitA dell&??opera, sullatrasformazione di una
formadi materialitA &??laterrastessa, i suoi sentieri, gli oggetti fisici 82? in quella??altra materialitA di
pittura aolio affermata e portata in primo piano per sua prerogativa e per quella delle emozioni visive; ma
cionondimeno costituisce una lettura abbastanza plausibile.

a??Diamond Dust Shoesa?e

In ogni caso, entrambe queste | etture possono essere descritte come ermeneutiche nel senso che 18??opera
nella suaformainerte, oggettuale, A" considerata come [8?7indizio o il sintomo di unarealtA piA! vasta, che
Si sostituisce a essa come sua veritA ultima. Ora dobbiamo volgere o sguardo a un diverso tipo di scarpe, ed
A" unafortuna poter ricorrere per questa??mmagine all&??opera recente di quellache A statalafigura
centrale della??arte visiva contemporanea. A" evidente che le Diamond Dust Shoes di Andy Warhol non ci
parlano piA! con 1a?2immediatezza del paio di scarpe di Van Gogh: anzi, sarei tentato di dire che in realtA
non ci parlano affatto. Nullain questo quadro prevede un benchA© minimo spazio per lo spettatore, che selo
trova davanti svoltando nella saladi un museo o di una galleria con tuttala contingenza di un incontro con un
inspiegabile oggetto naturale. A livello di contenuto, abbiamo a che fare ora con quelli che sono chiaramente
dei feticci, in senso sia freudiano che marxiano (Derrida osserva da qual che parte, a proposito del Paar

Bauer nschuhe heideggeriano, che quel paio di scarpe di Van Gogh A~ eterosessuale, che non tiene conto
nA© dellaperversione nA© dellafeticizzazione).

Qui tuttavia ci s trovadi fronte a unaraccolta casuale di oggetti morti, che pendono insieme sullatela come
altrettante rape, privati del loro precedente mondo vitale come il mucchio di scarpe rinvenuto ad Auschwitz,
o1 resti ei segni di un qualche incendio tragico e incomprensibile in una saladaballo affollata. In Warhol,
dunque, non ca??A" modo di completare il gesto ermeneutico e di restituire a questi resti 1a?7intero, piAl



ampio contesto vissuto della saladaballo o dellafesta, il mondo del jet set e delleriviste patinate.

Andy Warhol, Diaméad Dust Shoes

Ma ciAz2 risulta ancora piA! paradossale allaluce di alcuni elementi biografici: Warhol iniziA2 la sua carriera
artisticacomeillustratore pubblicitario di scarpe allamoda e come designer di vetrine in cui erano esposte
soprattutto ballerine e altri tipi di scarpe daballo. A questo punto, in effetti, s sarebbe tentati di trarre 8?7
troppo in anticipo &?? una conclusione importante sul postmodernismo e sulle sue possibili dimensioni
politiche: in effetti |&??0peradi Andy Warhol ruota essenzialmente attorno alla mercificazione, e le grandi
immagini da cartellone pubblicitario della bottigliadi Coca-Cola o della lattina di Campbell&a??s Soup, le
quali portano esplicitamente in primo piano il feticismo della merce nel momento dellatransizione a tardo
capitalismo, dovrebbero essere dichiarazioni politiche critiche ed efficaci. Se non lo sono, alorasi vorrA
certamente conoscerne il perchA®© eci s comincerA ainterrogare un poa?? piA! seriamente sulle
possibilitA di una??arte critica o politica nel periodo postmoderno del tardo capitalismo.

Tramodernismo avanzato e postmodernlsmo trale scarpe di Van Gogh e le scarpe di Andy Warhol, vi sono
tuttavia altre differenze di rilievo, su cui A™ necessario soffermarsi brevemente. Laprimae piA? evidente A"
la comparsa di un nuovo genere di piattezza, di mancanza di profonditA , un nuovo tipo di superficiditA nel
senso piAl letterale del termine, forse il supremo aspetto formale di tutto il postmodernismo, sul quale avrAz2
occasione di tornarein divers altri contesti.



Dobbiamo poi sicuramente confrontarsi con il ruolo svolto dallafotografia e dal negativo fotografico in
questo genere di arte contemporanea, ed A proprio questo, in effetti, che conferisce all&?2immagine di
Warhol lasuaqualitA mortuaria, la cui gelida eleganza daraggi x mortifica la??occhio reificato dello
spettatore in unamaniera che, alivello di contenuto, non sembrerebbe avere niente a che vedere con lamorte,
|&??0ssessione dellamorte o 1&??ansia dellamorte. A" come se qui ¢i Si ritrovasse davanti a capovolgimento
del gesto utopico di Van Gogh: in quell&??opera, per una specie di decreto e atto di volontA nietzschiani, un
mondo prostrato viene trasformato nello stridore del colore utopico.

Qui, a contrario, A" come se la superficie esterna e colorata delle cose 8?? precedentemente degradate e
contaminate dall&a??assimilazione alle brillanti immagini pubblicitarie &?? fosse stata strappata via per
rivelare il mortuario substrato bianco e nero del negativo fotografico sottostante. BenchA®© in acune opere di
Warhol, soprattutto nelle serie degli incidenti stradali e delle sedie elettriche, questa morte del mondo
della??apparenza venga tematizzata, non si tratta piA?, mi pare, di una questione di contenuto, bensA- di una
mutazione piA? profonda, sia nel mondo oggettuale 422 diventato ormai un insieme di testi o di simulacri 42?
sianelladisposizione del soggetto.

Il declino della??affetto

Quanto precede mi conduce allaterza caratteristica che intendevo sviluppare qui, ossiaa ciA2 che vorrei
chiamare declino degli affetti nella cultura postmoderna. Sarebbe certamente sbagliato sostenere che nella
nuova immagine sia svanito ogni affetto, ogni sentimento o emozione, ogni soggettivitA . Anzi, cA??A" una
specie di ritorno del rimosso nelle Diamond Dust Shoes, una strana forma di euforia compensatoria,
decorativa, indicata esplicitamente dal titolo: s tratta ovviamente del luccichio della polvere da??oro, dello
splendore della sabbia dorata che suggella la superficie dipinta e continua a brillare anche davanti anoi. Si
pensi invece ai magici fiori di Rimbaud 8??Che ti guardano&?., 0 al maestoso sguardo premonitore del torso
greco arcaico di Rilke, che ammonisce il soggetto borghese a cambiare vita; niente di simile nella gratuita
frivolezza dell&??ultima patina decorativa.

Nell&a??esaminare il declino della??affetto la cosamigliore forse A cominciare dalla figura umana. A? owvio
che quanto si A" detto a proposito della mercificazione dell4??oggetto vale ancora di piA® per i soggetti
umani di Warhol: |e star &? come Marilyn Monroe &?? che vengono esse stesse mercificate e trasformate
nella propriaimmagine. E anche in questo caso un ritorno un pod?? brutale al precedente periodo del
modernismo avanzato offre una parabola vistosa e sintetica della trasformazione in questione. |1 grido di
Edvard Munch A" ovviamente una??espressione canonica della grande tematica modernista
della??alienazione, della??anomia, della solitudine, della disgregazione e dell&??i solamento sociali, un
emblema virtualmente programmatico di quella che un tempo si chiamavaetA dell&??ansia. Qui non
vorremmo leggerlo soltanto come |&??incarnazione dell&??espressione di quel tipo di affetto, ma piuttosto
come una potenzial e decostruzione della stessa estetica del |a??espressione, che sembra aver dominato gran
parte di quello che denominiamo modernismo avanzato e che invece &?? per ragioni pratiche e teoriche 82?
sembra essere scomparsa nel mondo del postmoderno.

L o stesso concetto di espressione presuppone infatti una scissione ala??interno del soggetto, e con essa tutta
una metafisica dell&??interno e dell&??esterno, la muta sofferenza all&??interno della monade e il momento in
CUi questa??a??emozioned?s, spesso in modo catartico, viene proiettata fuori ed esteriorizzata come gesto o



grido, comunicazione disperata e drammatizzazione estrinseca di un sentimento interiore. E qui A" forse
opportuno dire qual cosa riguardo alla teoria contemporanea, che si A" assunta, tra|&??altro, 1822impegno di
criticare e screditare il modello ermeneutico dell&a??interno e dellé??esterno, e di stigmatizzare tali modelli in
quanto ideologici e metafisici. |0 sostengo perA2 che ciA2 che oggi viene chiamato teoria contemporanea 4?2?
0, meglio ancora, discorso teorico 82? A" stesso un fenomeno postmodernista. Sarebbe dunque
contraddittorio difendere laveritA delle sueintuizioni teoriche in unasituazione nella quale lo stesso
concetto di &?veritA 42 fa parte del bagaglio metafisico cheil poststrutturalismo tenta di abbandonare. Quel
che vorrei almeno suggerire A" che la critica poststrutturalista dell&??ermeneutica, di quello che
sinteticamente chiamerA2 modello della profonditA , torna utile quale sintomo estremamente significativo
della stessa cultura postmodernistadi cui sto parlando.

Possiamo dire, grosso modo, che accanto al modello ermeneutico della??interno e della??esterno sviluppato
dal dipinto di Munch, ci sono almeno altri quattro fondamentali modelli della profonditA che sono stati
rifiutati nella teoria contemporanea: il modello dialettico della??essenza e dell&??apparenza (insieme a tutti i
concetti di ideologia o falsa coscienza che tendono ad accompagnarlo); il modello freudiano del latente e del
manifesto, o dellarepressione (che A~ evidentemente il bersaglio del pamphlet programmatico e sintomatico
di Michel Foucault La volontA© de savoir); il modello esistenzialista dell&??autenticitA e
della??inautenticitA |, le cui tematiche eroiche o tragiche sono strettamente legate all&??altra grande
opposizione tra alienazione e disalienazione, ancha??essa vittima del periodo poststrutturalista o
postmoderno; 4) e infine, ultimain ordine di tempo, la grande opposizione semioticatra significante e
significato, che A" stata rapidamente chiarita e decostruita durante il suo breve apogeo negli anni Sessanta e
Settanta. A sostituire questi diversi modelli dellaprofonditA e in larga misura una concezione delle pratiche,
dei discorsi e del gioco testuale, di cui piAt avanti esaminerA2 le nuove strutture sintagmatiche; per ora basti
soltanto osservare che anche qui laprofonditA A” sostituita dalla superficie, o dapiAt superfici (in questo
senso, ciA2 che spesso viene chiamato intertestualitA non riguarda piA® la profonditA ).

NA®© tale mancanzadi profonditA haun carattere esclusivamente metaforico: puA2 essere esperita
fisicamente e 8?7 etteralmented?s da chiunque, salendo quella che erala Bunker Hill di Raymond Chandler
dai grandi mercati chicano su per laBroadway e la Quarta Strada del centro di Los Angeles, si imbatta
improvvisamente nella grande parete senza appoggi della Wells Fargo Court (Skidmore, Owings e Merrill),
una superficie che sembra non esser sostenuta da alcun volume, o il cui volume presunto &?? rettangolare,
trapezoidal e? 4?7 risulta pressochA© indecidibile per i nostri occhi. Questa grande | astra bidimensionale di
finestre, che sfidala gravitA , trasforma per un istante il solido terreno sul quale poggiamo i piedi nelle
proiezioni di unalanterna magica, sagome fittizie che si profilano quaelA intorno anoi.

L &22effetto visivo A" lo stesso da ogni lato: fatale quanto il grande monolito del film 2001: Odissea nello
spazio di Stanley Kubrick, che A" posto di fronte agli spettatori come un destino enigmatico, come un
richiamo alla mutazione evoluzionistica. Se questa nuova downtown multinazionale hain effetti abolito il
precedente tessuto urbano in rovina sostituendosi violentemente a esso, non si puA2 dire qual cosa di analogo
riguardo al modo in cui questa strana nuova superficie, ala propria maniera perentoria, rende in un certo
senso arcaici e inutili i nostri vecchi sistemi di percezione dellacittA , senza offrircene un altro al loro posto?

Euforia e auto-annichilimento



Ritornando ancora per un momento al quadro di Munch, sembra evidente che Il grido smonta sottilmente, ma
in modo elaborato, la propria estetica della??espressione, pur restandovi sempre imprigionato. |l contenuto
gestuale del dipinto pone giA in rilievo la propriainsufficienza, dato che la dimensione sonora, il grido, le
vibrazioni naturali della gola umana sono incompatibili con il suo mezzo espressivo (circostanzain una certa
misura sottolineata, alla??interno del quadro, dal fatto che 142?omuncolo A™ privo di orecchie). Eppureiil
grido assente ritorna, per cosA- dire, in unadiaetticadi onde e di spirali che si stringono sempre piAt
strettamente verso quella??esperienza ancor piAt assente di atroce solitudine e di angoscia che il grido stesso
avrebbe dovuto 8??esprimered?. Tali onde si inscrivono nella superficie dipinta sotto formadi grandi cerchi
concentrici, che rendono infine visibile la vibrazione sonora, come sulla superficie di uno specchio
da??acqua, in un regresso infinito che promana dal sofferente per diventare lavera e propria geografiadi un
universo, in cui A" oralo stesso dolore a parlare e vibrare attraverso il tramonto e il paesaggio concreti. ||
mondo visibile si trasforma nella parete dellamonade su cui A” registrato e trascritto 4271 grido che
attraversa la naturad? (Munch); viene in mente quel personaggio di LautrA©amont che, essendo cresciuto in
una membrana sigillata e silenziosa, lalacera con il proprio grido ala vista della mostruositA del divino e si
ricongiunge cosA- a mondo del suono e della sofferenza.

Tutto ciA2 suggerisce und??ipotes storicapiAl generale: concetti come quelli di angoscia e alienazione (ele
esperienze cui corrispondono, come nel Grido) nel mondo del postmoderno non sono piA? adeguati. | grandi
ritratti di Warhol &?? Marilyn stessa, 0 Edie Sedgewick 8?2, i celebri casi di esaurimento e di autodistruzione
del tardi anni Sessanta e le grandi esperienze dominanti della droga e della schizofrenia sembrerebbero avere
piuttosto poco in comune siacon gli isterici ei nevrotici dell&??epocadi Freud, sia con quelle esperienze
canoniche di isolamento radicale e solitudine, anomia, rivoltaindividuale, folliaalla Van Gogh, che hanno
predominato nel periodo del modernismo avanzato. Si puA2 definire tale mutamento nella dinamica della
patol ogia culturale come una sostituzione del soggetto alienato con il soggetto frammentato.

Questi termini richiamano inevitabilmente uno dei temi piA® in voga nella teoria contemporanea, quello della
a??morte del soggettod?s 4?7 la fine della monade autonoma borghese, della??ego o della??individuo 8?? e
una parallelainsistenza, daintendersi come nuovo ideale morale, oppure quale descrizione empirica, sul
decentramento del soggetto o della psiche precedentemente centrati. (Frale due possibili formulazioni di tale
nozione a?? quella storicista di un soggetto centrato, proprio del periodo del capitalismo classico e della
famiglia nucleare, che oggi, nel mondo della burocrazia organizzata, si A” dissolto; e la posizione
poststrutturalista, piA! radicale, per la quale un soggetto siffatto non A" mai esistito se non in qualitA di
miraggio ideologico &??io propendo ovviamente per la prima; la seconda deve in ogni caso prenderein
considerazione una sorta di &?7realtA della??apparenzaé.)

Dobbiamo aggiungere che il problema della??espressione A” strettamente legato a una certa concezione del
soggetto quale contenitore monadico, ala??interno del quale le cose percepite vengono poi espresse mediante
una proiezione alla??esterno. Ma ciA2 che ora bisogna sottolineare A" lamisurain cui la concezione del
modernismo avanzato di uno stile unico, insieme agli ideali collettivi di und??avanguardia artistica o politica
che [&??accompagnano, si regge o cade insieme a quella??altra vecchia nozione (o esperienza) del cosiddetto
Soggetto centrato.

Anche qui il quadro di Munch si impone come una complessa riflessione su una situazione complicata: Ci
mostrainfatti che |&??espressione esige la categoria di monade individuale, ma al tempo stesso ¢ci mostra
|&??alto prezzo da pagare per quella precondizione, mettendo in scenaiil triste paradosso che, quando si



costituisce la propria soggettivitA individuale come un campo autosufficiente e chiuso, ¢i si esclude da tutto
il resto eci s costringe alla cieca solitudine della monade, sepolta viva e condannata a una prigione senza
uscita.

Probabilmente il postmodernismo segnalafine di questo dilemma, a cui ne sostituisce uno nuovo. Lafine
dell&7?ego borghese, della monade, comporta certamente anche |afine delle proprie psicopatologie, ci 0A"
quello che ho chiamato declino degli affetti. Ma ciA2 significalafine di molte piAt cose: per esempio lafine
dello stile, nel senso di uno stile unico e personale, lafine di un tocco individuale distintivo (simbolizzata
dalla??incipiente primato della riproduzione meccanica). Quanto all&??espressione, ai sentimenti o alle
emozioni, laliberazione, nella societA contemporanea, dalla precedente anomia del soggetto centrato
potrebbe implicare non solo una semplice liberazione dall&d??angoscia, ma anche unaliberazione da ogni
altro tipo di sentimento, dal momento che non si dA piA? un io che possa provarlo. Questo non vuol dire che
I prodotti culturali della??era postmoderna siano del tutto privi di sentimento, ma piuttosto che tali sentimenti
&7? che sarebbe meglio chiamare piAt precisamente &2%intensitA 4%, seguendo Jean-FranA §ois Lyotard 4?2?
fluttuano liberamente, sono impersonali e tendono a essere dominati da un particolare tipo di euforia su cui
vorrei tornare alafine di questo saggio.

I declino dell&??affetto potrebbe essere anche caratterizzato, nel contesto piA? ristretto della critica letteraria,
come il declino delle grandi tematiche proprie del modernismo avanzato, vale adireil tempo ela
temporalitA , i misteri elegiaci della durA©e e della memoria (che vanno intese pienamente come categorie
della critica letteraria legate sia al modernismo avanzato che alle opere stesse). Si A detto spesso che noi
viviamo oggi in una dimensione sincronica piuttosto che diacronica, e credo che almeno empiricamente sia
possibile sostenere che la nostra vita quotidiana, la nostra esperienza psichica, i nostri linguaggi culturali
sono dominati oggi da categorie spaziali piAt che temporali, a differenzadi quanto accadevainvece nel
periodo precedente del modernismo avanzato propriamente detto.

Traduzione dei Stefano Velotti (da Il postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo (1989),
Garzanti, Milano 1989)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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