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Il vento non ha tetto
nécasa, eil vento

e una bussola per il nord
dello straniero.
Mahmoud Darwish

Un cellulare riprende i migranti a Lampedusa “ospitati” nel centro di primo soccorso e accoglienza della
Contrada Imbriacola, denudati e lavati all’ aperto per la profilassi contro la scabbia, contratta negli spazi stess
del centro.

Quel video offuscato racconta qualche minuto dellavitasull’isola, il luogo in cui i migranti sbarcati vengono
smistati per poi essere identificati. |l filmato racconta un momento di quotidianita. Nella doccia all’ aperto,
nello spogliarsi collettivo in giardino, non ci sono segni di violenza fisica, spesso presente negli spazi dei
centri nei quali le parole “detenzione” e “custodia’ sono sostituite da“ospitalita’; vi e’ umiliazione. Non é
un caso che |’ etimo di umiliare sia“humus’, suolo. Il terreno, il territorio diventano nelle pratiche di
accoglienzaun privilegio. Il viaggio, lamigrazione, un peccato da scontare.

A seconda della provenienza o della storia (raccolta, trascritta, carpitain maniera sommarianelle prime
schede), del momento o della circostanza, degli spazi liberi o di quelli da occupare, grazie al grandissimo
business dell’ accoglienza che sta intrecciando appalti e corruzione nella Sicilia continentale, queste persone
vengono spostate di voltain voltane Cara, negli Sprar, nei CIE, o nel centri temporanei aperti erichiusi nel
nulla nelle campagne o trale piane calabresi, grazie a quellalegge Puglia mai revocata, che rende centro

d’ accoglienza anche |o stadio (accadde a Bari nel 1995 per gli albanesi, oggi a Messina, nel catanese, nel
siracusano), senza una definizione di prospettiva, di fine, di inizio, di futuro.
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A volte, volutamente, il sistemanon identifica, e permette I’ingresso, il passaggio e l’ uscita per risalirelo
stivale in balia di passeur, taxisti abusivi, per raggiungere e richiedere asilo altrove, magari in Svezia, o per
immergersi nel mercato informale che cresce grazie alla manodopera senza diritti prodotta dallalegislazione
sull’immigrazione. Poche immagini: corpi nudi nel vialetto, disinfettati. Nudavita e nudita. Le parole di
Hannah Arendt, scritte aridosso della seconda guerra mondiale (in quel capitolo XI de L’ origine del
totalitarismo), descrivono con precisione lariproduzione dell’ esclusione: “La concezione dei diritti umani
naufragata nel momento in cui sono comparsi individui che avevano perso tutte le altre qualita e relazioni
specifiche, tranne laloro qualitaumana’. | diritti, il mare, i naufragi. Quello che si vede nei pochi
fotogrammi del video, elaroutine. Lo € nei gesti degli operatori che invitano alasciarei vestiti. Lo € nel
silenzio generalein cui i corpi s mettono in fila.

L’ umiliazione rende le persone, le storie, solo corpi. Li lavadalladignita, dai diritti. Corpi da spostare, partiti
dala Siria, o forse ancora prima dalla Palesting, o dal Darfur, dal Saharawi, dall’ Eritrea, dal Mali, dallaRDC,
dalla Repubblica Centrafricana, dal Niger, che sono giunti sulle coste dellaLibia, nei porti dell’ Egitto, sulle
scogliere tunisine, edali si sono imbarcati. Corpi daidentificare, collegando le impronte ad un paese dove
stare per forza, grazie alle convenzioni di Dublino che prevedono che si possarichiedere asilo in un solo stato
d’ Europa, quello in cui avviene I’ identificazione. Un solo suolo, un moltiplicarsi di umiliazioni. Corpi da
trattenere, ad oltranza, imbrigliati nelle lentezze e nelle maglie del sistema. E di sabato lanotizia del suicidio
nel CARA di Mineo di un giovane eritreo di 21 anni (rimasto senza nome in tutte le cronache), ospite da
maggio del centro richiedenti asilo che contiene circa 4000 persone, in uno spazio pensato per 2000. Quali
umiliazioni, quali violenze sono sottratte allaripresa delle telecamere tra gli spazi del campo in quel suolo
senza diritto? Quanto accade e noi non possiamo o non vogliamo vedere? Quante storie sono tramutate in
corpi? Quante vite sono ridotte a nudita, allaloro qualita meramente umana da spazi, pratiche e
disciplinamenti?

Queste immagini arrivano adue mesi esatti dai due naufragi (3 e 11 ottobre) che hanno visto defluire sulle
coste dell’isola, sulle stesse spiagge celebri per |la deposizione delle uova di tartarughe, i cadaveri di oltre 300
persone, scatenando la commozione e |’ indignazione collettiva. Strage, condizioni inumane, aiuti a

L ampedusa, riconoscimento della cittadinanza ai defunti. E poi il silenzio.

Il diritto definisce il dove, sottende il come, allontanail quando il diritto allamigrazione - che si e festeggiato
ieri nella giornatamondiale del migranti - possa essere esatto. Darwish, poetain esilio, poetadell’ esilio,
chiede se I’impossibile sia lontano.

Amaun paese elo lascia.

[L impossibile éil lontano?]

Ama partire verso ogni cosa,

ché nel viaggio libero trale culture

c'é posto per chiunque cerchi |’ essenza umana.
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C’ & un margine che va avanti,
un centro che indietreggia.

Il margine da portare avanti € Lampedusa. Solo avvicinando il Mediterraneo il suolo si mescoleraa mare, e
il centro, quella sovranita ostentata nelle pratiche, incisa sui corpi, potra essere racchiuso nuovamente nelle
maglie del diritto, dei diritti, rendendo I’impossibile piu vicino, il viaggiare piu sicuro, i corpi, le persone, le
storie, piu liberi. E spetta a noi, nelle nostre tiepide case, con il cibo caldo ei visi amici, rendere leisole
meno lontane e fare avanzare quel margine, almeno sino alla sogliadella dignita. Fino a guando questo non
avverra, sara difficile trovare una lingua comune per i sogni, per i viaggi, per i diritti.

Dice: Sono di laggiu. Sono di qui,
€ hon sono laggiu né qui,

ho due nomi che si incontrano

e s separano,

ho due lingue ma ho dimenticato
in quale sogno.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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