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Credo cheil periodo del terremoto del 42276 in Friuli sia stato uno dei momenti piAt felici dellamiavita. La
miaterraerain ginocchio, il dolore e lamorte piAt reali e brutali che mai, ma non mi sfioravano
minimamente. Vivevo in una mia bolla euforica lontana galassie da quel che stava succedendo. Ero
innamorato, e il mio amore corrisposto. Del resto non mi importava nulla. Avevo lafortuna di non essere
toccato personalmente dalla tragedia, e cosA- nessuno dei miei amici. Non provavo laminima paura. Dopo i
primi scossoni, che avevano mandato all'aria vite e case come briciole a passeri, continuavano a manifestarsi
frequenti lievi scosse di assestamento che facevano impazzire di paurala gente. Non me. Poteva succederein
piena notte, ed ecco che la casas svegliava con unavibrazione di terrore, i miei balzavano fuori dal letto per
fare di corsatre piani di scale e passare il resto della notte in macchina. Tentavano di far uscire anche me,
inutilmente. Non avevo nessuna vogliadi azarmi per una paura che proprio non mi toccava. Se va giAt tutto,
pensavo, faccio fatica per niente, tanto vale stare a dormire. E dormivo beato e incosciente.

Fu in quel periodo che mi spostai in pianta stabile daamici, in unavillad'atri tempi, con tanto di bastioni
merlati. | padroni di casaavevano deciso per motivi di sicurezza di aloggiare nei locali delle serre, mentre
noi, valeadirei quattro rampolli adolescenti e una corte variopinta e mutevole di amici, occupavamo lo
studio di pitturadel padre, un ampio locale a pianoterra tutto vetrate e lettone a quattro piazze, dove mi ero
guadagnato un posto fisso in virtAt del mio rapporto fraterno coi ragazzi, due femmine e due maschi di una
bellezza speciae. Lamaggiore aveva, come me, quasi 18 anni, il piAt piccolo 13, un tesorino baciosissimo.
Mail mio cuore era per Sebastian, che asuavoltas erapreso una cotta per me. Una cosairresistibile, in
gualsiasi circostanza ci trovavamo uno accanto all'altro. 1o avevo alle spalle lamia carovana di giochi fisici
con un mio amico d'infanzia, ma una storia d'amore reale mi coglieva totalmente impreparato. Latimidezzae
la goffaggine mi paralizzavano. ToccA2 a Seba, anima libera, farei primi passi.

Una notte eravamo soli nello stanzone. Strano. Forse gli altri ragazzi, piAt bravi di noi, erano in giro a
cercare di dare unamano nelle zone piAt colpite. Forse. Di fatto vivevamo in una sferadi totale anarchia. Era
la prima volta che facevo I'amore. Seba si addormentA2 che albeggiava, io ero sveglio come un grillo e
realizzavo trasognato il momento trascorso, |'alba all'esterno, la stranissima sensazione che dA lafelicitA
quando si realizzae non A" immaginata. Volevo stare da solo. Mi vestii e uscii all'aperto, nell'ariafresca e
profumata di primavera, una primavera caldissima quell'anno. Appena oltre il portone principale di ferro
battuto, mai chiuso a chiave, sulla destra, sotto il muro di cintaanord, c'era una fontanella arrugginitama
funzionante, una sorta di colonna fatta di tre cilindri metallici man mano piA? sottili verso I'alto, con una
specie di coperchio largo in cima, qualche motivo ornamentale, la bocca mezza da papera mezza da drago e
un bel pulsante massiccio e senza fronzoli, meno ruggine del resto, per pompare I'acqua con la mano a coppa.
Bisognava premerlo piAt volte perchA© ne uscisse un flusso copioso, trasparente e contorto come un
tronchetto di glicine, che colava sulla grata corrosa della pedana quadrata. Acqua sullatesta, acquasulle
tempie, acqua sugli occhi brucianti, acqua sulle braccia, acqua frescain bocca e giAt per lagola. Spruzzi
iridati nel sole ancora basso, quasi un'immagine fisica delle mie sensazioni. Mi asciugai e mi sedetti sulla
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pedana, accesi una sigaretta guardando il cielo verso nord est sopra un capannone industriale oltre laferrovia
|A- vicino. Non mi sfiorA2 neanche I'idea di tornare a casa mia. Rientrai nello studio e mi stesi di nuovo
vicino a Seba

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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