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Credo che il periodo del terremoto del â??76 in Friuli sia stato uno dei momenti piÃ¹ felici della mia vita. La
mia terra era in ginocchio, il dolore e la morte piÃ¹ reali e brutali che mai, ma non mi sfioravano
minimamente. Vivevo in una mia bolla euforica lontana galassie da quel che stava succedendo. Ero
innamorato, e il mio amore corrisposto. Del resto non mi importava nulla. Avevo la fortuna di non essere
toccato personalmente dalla tragedia, e cosÃ¬ nessuno dei miei amici. Non provavo la minima paura. Dopo i
primi scossoni, che avevano mandato all'aria vite e case come briciole ai passeri, continuavano a manifestarsi
frequenti lievi scosse di assestamento che facevano impazzire di paura la gente. Non me. Poteva succedere in
piena notte, ed ecco che la casa si svegliava con una vibrazione di terrore, i miei balzavano fuori dal letto per
fare di corsa tre piani di scale e passare il resto della notte in macchina. Tentavano di far uscire anche me,
inutilmente. Non avevo nessuna voglia di alzarmi per una paura che proprio non mi toccava. Se va giÃ¹ tutto,
pensavo, faccio fatica per niente, tanto vale stare a dormire. E dormivo beato e incosciente.

 

Fu in quel periodo che mi spostai in pianta stabile da amici, in una villa d'altri tempi, con tanto di bastioni
merlati. I padroni di casa avevano deciso per motivi di sicurezza di alloggiare nei locali delle serre, mentre
noi, vale a dire i quattro rampolli adolescenti e una corte variopinta e mutevole di amici, occupavamo lo
studio di pittura del padre, un ampio locale a pianoterra tutto vetrate e lettone a quattro piazze, dove mi ero
guadagnato un posto fisso in virtÃ¹ del mio rapporto fraterno coi ragazzi, due femmine e due maschi di una
bellezza speciale. La maggiore aveva, come me, quasi 18 anni, il piÃ¹ piccolo 13, un tesorino baciosissimo.
Ma il mio cuore era per Sebastian, che a sua volta si era preso una cotta per me. Una cosa irresistibile, in
qualsiasi circostanza ci trovavamo uno accanto all'altro. Io avevo alle spalle la mia carovana di giochi fisici
con un mio amico d'infanzia, ma una storia d'amore reale mi coglieva totalmente impreparato. La timidezza e
la goffaggine mi paralizzavano. ToccÃ² a Seba, anima libera, fare i primi passi.

 

Una notte eravamo soli nello stanzone. Strano. Forse gli altri ragazzi, piÃ¹ bravi di noi, erano in giro a
cercare di dare una mano nelle zone piÃ¹ colpite. Forse. Di fatto vivevamo in una sfera di totale anarchia. Era
la prima volta che facevo l'amore. Seba si addormentÃ² che albeggiava, io ero sveglio come un grillo e
realizzavo trasognato il momento trascorso, l'alba all'esterno, la stranissima sensazione che dÃ  la felicitÃ 
quando si realizza e non Ã¨ immaginata. Volevo stare da solo. Mi vestii e uscii all'aperto, nell'aria fresca e
profumata di primavera, una primavera caldissima quell'anno. Appena oltre il portone principale di ferro
battuto, mai chiuso a chiave, sulla destra, sotto il muro di cinta a nord, c'era una fontanella arrugginita ma
funzionante, una sorta di colonna fatta di tre cilindri metallici man mano piÃ¹ sottili verso l'alto, con una
specie di coperchio largo in cima, qualche motivo ornamentale, la bocca mezza da papera mezza da drago e
un bel pulsante massiccio e senza fronzoli, meno ruggine del resto, per pompare l'acqua con la mano a coppa.
Bisognava premerlo piÃ¹ volte perchÃ© ne uscisse un flusso copioso, trasparente e contorto come un
tronchetto di glicine, che colava sulla grata corrosa della pedana quadrata. Acqua sulla testa, acqua sulle
tempie, acqua sugli occhi brucianti, acqua sulle braccia, acqua fresca in bocca e giÃ¹ per la gola. Spruzzi
iridati nel sole ancora basso, quasi un'immagine fisica delle mie sensazioni. Mi asciugai e mi sedetti sulla
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pedana, accesi una sigaretta guardando il cielo verso nord est sopra un capannone industriale oltre la ferrovia
lÃ¬ vicino. Non mi sfiorÃ² neanche l'idea di tornare a casa mia. Rientrai nello studio e mi stesi di nuovo
vicino a Seba.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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