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Si uccise a 27 anni, il ragazzo dai lunghi capelli biondi e dagli occhi azzurri, spesso con la barba non fatta,
con larghe camicie a scacchi, anfibi e jeans rattoppati. Allâ??etÃ  in cui sono morti molti altri divi maledetti
del rock. Kurt Cobain Ã¨ stato uno degli ultimi miti della musica del Novecento, tormentato fin
dallâ??infanzia, sconvolto, esacerbato, stremato dallâ??improvviso successo. A lui â?? che scriveva nei primi
versi del pezzo che lo avrebbe lanciato nellâ??olimpo pop: â??Ã¨ divertente perdere e fingereâ?• (Smells Like
Teen Spirit) â?? e ai suoi Nirvana â?? il tentativo, destinato allâ??insuccesso, di costruire unâ??isola di
(ironico?) appagamento in un mondo infelice â?? Ã¨ dedicata lâ??ultima mostra della galleria ONO Arte
Contemporanea di Bologna (via Santa Margherita 10, fino al 31 gennaio).
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Ph.

Charles Peterson

 

Segue a ruota unâ??esposizione sui Sex Pistols e su quellâ??officina di arti e marketing che fu il negozio Sex
di Malcom McLaren e Vivienne Westwood nella Londra smarrita, ingrigita, senza domani degli anni settanta.
E qui si indaga unâ??altra crisi, quella dei novanta, che avrebbe aperto la strada ai fermenti no-global proprio
nella Seattle dei Nirvana, con quel movimento grunge che racconta di una gioventÃ¹ senza piÃ¹ speranze

https://test.doppiozero.com/materiali/musica/sex-punk


(ancora â??no futureâ?•), che viveva mettendo insieme parti di vestiario raccattate qua e lÃ , rattoppando i
buchi o lasciandoli bene in vista, creando quei patchwork che sarebbero stati poi ripresi da guru della moda
sempre piÃ¹ attenti ai gusti della strada e alle creazioni del do-it-yourself di generazioni impoverite e
cresciute nel mito della produzione indipendente, fuori dalle regole di un sistema ingessato e oppressivo.

 

 

Câ??Ã¨ un legame tra le due mostre che potrebbe sembrare improprio a chi Ã¨ cresciuto con il mito del
grunge e dei Nirvana. Il titolo di questa esposizione, basata sulle immagini di diverso tenore scattate da tre
fotografi, Charles Peterson, Kevin Mazur e Kirk Weddle, Ã¨ Nirvana. Punk to the People. Riprende quello
dellâ??Emp Museum di Seattle che ha allestito la grande antologica Nirvana: Taking Punk to the Masses. Il
concetto Ã¨ chiaro: Cobain e soci sono partiti dalla scena punk, sognata nella loro provincia del nord ovest
degli Stati Uniti, per creare un nuovo stile, molto piÃ¹ morbido, piÃ¹ pop. Questa metamorfosi, dicono i
critici, Ã¨ evidente soprattutto nellâ??album che li portÃ² al successo, Nevermind, del settembre 1991. Nel
primo long playing, Bleach, ancora lo stile era quello duro delle band nate in quella zona periferica degli Stati
Uniti, dove si concentravano grandi, innovativi complessi industriali (per tutti: la Microsoft).

 

http://www.onoarte.com/pdf/nirvana.pdf
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Alla fine degli anni ottanta siamo giÃ  nella crisi, alla fine del sogno, perchÃ©, mentre cade lâ??Orso
sovietico, negli States â??viene meno la solida certezza della crescita economica costante e duratura,
lâ??americano medio si trova impreparato ad affrontare una latente crisi di sistema che di fatto tiene unito il
tessuto sociale del quale la famiglia Ã¨ un perno fondamentaleâ?•, scrive Maurizio Guidoni in Drugstore
America, uno dei saggi del bel catalogo edito da Auditorium.  E continua: Â«I figli, lucidi e disillusi, sono le
prime vittime della fine del sogno economico. Mentre questo accade, gli adulti americani ignari â?? quelli
cresciuti nellâ??euforia del boom economico â?? continuano a credere che qualunque scelta sia possibile a
qualunque etÃ . Ne Ã¨ una testimonianza il costante aumento dei divorzi, anche oltre i settantâ??anniÂ».

 

Ph.

Kirk Weddle

 

Baby boomers contro quella che sarÃ  chiamata, anche sulla scorta del romanzo di Douglas Coupland,
Generazione X. Uscita dalla cura da cavallo del neoliberismo reaganiano. depressa, impaurita, sfiduciata. Con
vite falciate dalla droga, dallâ??alcol, dallâ??Aids. Dipendente da psicofarmaci e da videogame. In cerca di
una vita con qualche sprazzo di autenticitÃ , fuori magari dai media, dal mondo di carta della televisione e
della finanza allegra (gli ottanta erano stati anche gli anni degli yuppies). Un poâ?? punk, un poâ?? hippie: un
poâ??, semplicemente, disperata.  

 

http://www.amazon.it/Generazione-X-Douglas-Coupland/dp/8804467630


 

Anche Cobain â?? che in certi alberghi si firmava Simon Ritchie, il vero nome di Sid Vicious, lâ??emblema
del punk, lâ??altro scoppiato, morto (suicidatosi?) di overdose â?? era figlio di genitori separatisi quando
aveva sette anni. E tale divisione soffrÃ¬ fortemente: â??Odio mia madre, odio mio padre, mio padre odia
mia madre, mia madre odia mio padre, Ã¨ semplice: vogliono che io sia tristeâ?•. Continuamente in crisi di
depressione, tra tranquillanti e eroina, subÃ¬ come un ulteriore peso, quasi uno scacco, il successo planetario
che trasformÃ² la piccola garage band di Aberdeen in un fenomeno mediatico globale. La storia dei Nirvana
racconta di concerti violenti, di voli dâ??angelo sul pubblico, di strumenti spaccati, di assalti di fan, di tour
interrottiâ?¦ Lâ??esaltazione e lo smarrimento.

 



 

La mostra documenta tutto questo: la forza punk rock dei concerti, con mani di spettatori che abbrancano la
gamba del jeans strappato di Kurt, con la sua chitarra in posa slanciata verso lâ??alto, in torsione quasi
costruttivista, di sbieco; le batterie frantumate, lâ??impatto, la conquista. Sono gli scatti di Peterson, collocati
nei sotterranei dello spazio espositivo e, come al solito, nella sala principale, tra copertine di dischi e
riproduzioni a parete, in grande, di alcune immagini. Si vedono sempre nellâ??ambiente tra piano terra e
ammezzato le foto del backstage di Nevermind  di Kirk Weddle, con i Nirvana galleggianti nella piscina,
ripresi sottâ??acqua per cercare varianti allâ??immagine del neonato nudo che apparve in copertina,
suscitando scandalo perchÃ© nudo (e con il pene circonciso).

 

Ph. Kevin Mazur

 

Si va poi nel negozio della galleria (che Ã¨ anche rivendita di vinili e cd di tendenza), e si entra ancora nei
concerti, ma anche (soprattutto nellâ??ultimo spazio, quello dei libri e del vestiario) nella famiglia Cobain,
con Courtney Love e la piccola Frances Bean. Le foto con la figlia mostrano un Cobain apparentemente
rappacificato; il quadretto intimo si fa perfino idilliaco, con la malinconia e la ricerca di dolcezza (arrabbiata)
del grunge. Sotto cova il fuoco.
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La mostra (e il catalogo, con il saggio sulla band di Vittoria Mainoldi e quello sulla fotografia di moda ai
tempi del grunge di Beatrice Piantanida, e altri materiali) racconta varie connessioni. Quelle con lâ??ampia
scena musicale dello stato di Washington, con gruppi come i Mudhoney, i Soundgarden, i Pearl Jam e varie
band femminili. Quelle con lâ??impegno e con il rifiuto. Quelle con etichette indipendenti come la Sub Pop e
poi il passaggio alle majors. Quelle con un modo di vestirsi originale che metteva insieme stracci e resti,
riciclando, che diventerÃ  mainstream invadendo il mondo di anfibi, maglioncioni larghi, camicie a scacchi,
buchi e tagli nelle gambe dei pantaloni.

 



Ph.



Charles Peterson

 

Si entra anche nei pensieri di Cobain, con alcune pagine dei suoi diari, parole piÃ¹ o meno in libertÃ 
ingrandite sulle pareti, come il passaggio in cui si spiega la scelta del nome: Nirvana. Con quello stile suo,
cosÃ¬ ellittico, che rende ambigui, difficili da interpretare i versi di canzoni che parlano di dolore, solitudine,
rabbia e, prima ancora, di vita cronica in una insopportabile provincia. Non mancano sui bianchi muri, grazie
alla collaborazione della Cineteca di Bologna, alcuni fotogrammi da film di Gus Van Sant. Il regista ha
provato a rendere lo smarrimento di quella generazione, di quei tempi, di quella parte dâ??America,
soprattutto con Belli e dannati (My Own Private Idaho). E campeggiano un manifesto e poche foto
dellâ??esibizione dei Nirvana nel novembre del 1991 al Kryptonight (ah, i nomi anni novanta!) di Baricella,
vicino a Bologna, un concerto mitico, ancora tramandato da chi si accalcÃ² a parteciparvi.
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Ha scritto Johnny Rotten, front man del piÃ¹ clamoroso gruppo punk inglese: â??I Nirvana influenzati dai
Sex Pistols? Ã? certamente impossibileâ?•. La battuta, fulminante, sarcasticamente paradossale, ne lascia
intendere e ne nega la possibilitÃ . Un ossimoro. LasciÃ² vergato Cobain, prima di spararsi, riprendendo una
frase di una canzone di Neil Young: â??Itâ??s better to burn out than to fade awayâ?•, Ã¨ meglio bruciare che
spegnersi lentamente. Rotten + Young: Ã¨ la formula Cobain? Rabbia e melanconia. Inguaribili.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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