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Nel centro storico di CittÃ  Immobile â?? Cartagena de Indias, Colombia, se proprio non si puÃ² fare a meno
di una geografia plausibile dove potere inquadrare le misteriose â??morti per combustione spontaneaâ?• (
attentati intimidatori? Ma no, figuriamoci!) â?? tra le facciate degli antichi palazzi coloniali frazionati dai
capitali stranieri e convertiti in hotel, boutique e ristoranti di lusso, câ??Ã¨ il Pesce Ghiaccio Bar Club,
convincente scenario che Ã¨ il punto di partenza del trascinante intreccio proteiforme dellâ??ultimo romanzo
di Efraim Medina Reyes Quello che ancora non sai del Pesce Ghiaccio (Feltrinelli, traduzione di Gina
Maneri).

 

 

Ex residenza di una famiglia ebrea di gran riguardo passata a venditori di giocattoli francesi, il posto Ã¨ finito
nelle mani di un cocainomane italiano eccessivo e permaloso che lo ha trasformato in un locale notturno dove
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â??le cameriere, in minigonna, sono truccate pesantemente e la musica [...] spazia dal vetusto bolero al
crepuscolare danzÃ³nâ?• (p. 56). Una porticina in compensato e un orologio a pendolo fermo alle 3:45 non
lasciano dubbi: Castello di Atlante, Grotta di Merlino e Paese delle Meraviglie, il Pesce Ghiaccio, con i suoi
giochi illusionistici e le fantasie delle menti umane che vi bighellonano, Ã¨ un antro senza limiti i cui vani
sentieri attraggono il protagonista, un quasi-ventottenne dalla salute cagionevole e dai capelli indomiti che, al
calar del sole, gironzola cercando di registrare il maggior numero possibile di conversazioni. Del resto, si sa:
sono le ore piccole a mettere a proprio agio quel tipo di persone che, al quarto rhum, sciorinano perle di
comicitÃ  e orrore.

Teo ha delle doti naturali per la Stand-up comedy e pare aver preso Bob Dylan alla lettera quando, nel 1981,
cantava â??Lenny Bruce is dead but his ghost lives on and on/[...] he was the brother that you never hadâ?•.
CosÃ¬, quando non Ã¨ alla ricerca della battuta definitiva in luoghi equivoci, Teo vive rinchiuso nella sua
stanza, al riparo dagli agenti atmosferici che aggraverebbero la malattia cronica di cui soffre, e si confronta
costantemente con la biografia e le capacitÃ  artistiche dellâ??autore e cabarettista statunitense. Ingolla
integratori alimentari mentre elabora mentalmente monologhi comici che possano essere allâ??altezza del suo
santo protettore, morto a Hollywood nel 1966 dopo avere collezionato una quantitÃ  spaventosa di querele e
di denunce per oscenitÃ .

â??TrasformerÃ² tutto questo in un esercizio comico di frammentazioneâ?• (p. 51) dice a Lena, fatale libera
professionista che gli ha sconquassato lâ??esistenza e, nel dichiararlo, rinnova la tradizione delle infinite
possibilitÃ  espressive del paradosso e delle invenzioni autoironiche con cui accerchia la realtÃ  per
interpretarla deformandola. CosÃ¬, attraverso le disinibite ossessioni di Teo, prende forma una profonda
riflessione sullâ??allucinazione letteraria come smascheramento dellâ??illusione comica della fattualitÃ ,
puntualmente contraddetta dallâ??errore ottico del protagonista. Non a caso Teo soffre di una
donchisciottesca inclinazione per le distorsioni che molti pediatri, anni addietro, hanno confuso per uno
strano problema alla vista.

Inibendo la beffa della â??baldoria dei tropici, lâ??allegria a prova di bombaâ?• di una delle localitÃ 
turistiche piÃ¹ celebri del mondo, dove â??i turisti amano vedere i nativi ballare e ubriacarsi allâ??apertoâ?•
(p. 114), Medina accompagna sicuro il lettore per le vie scoscese dâ??un vaneggiare insonne che sfreccia
oltre le linee dello smascheramento. Senza cinture di sicurezza, perchÃ© nellâ??aggressione comica risiede
la sconfessione tragica, in cui lâ??eroe inserisce le sue peculiari riflessioni sulla sconfitta: sa che non puÃ²
cambiare il destino, allora lo travisa, perchÃ© il comico sbaglia per mestiere e, sbagliando, accoglie la
possibilitÃ  del dialogo. In questo senso, la scelta di uno stile valutativo (il romanzo Ã¨ disseminato di
giudizi di carattere etico, estetico, ideologico), per nulla semplice da gestire sulla carta stampata, risulta
riuscitissima, perchÃ© invalidata a priori, nella demolizione parodica del suo ergersi a ideale di saggezza.
SicchÃ© lâ??aforisma non basta piÃ¹ a se stesso, al contrario, diventa unitÃ  minima di interpolazioni
narrative che, risiedendo nella dimensione letteraria, paiono prese a prestito dalle migliori gags. Un esempio:
lo scanzonato cammeo della tragicomica vicenda del â??sommo sacerdote del sabor, lâ??anima della festa, lo
spirito di Babalao, di Agayu SolÃ  e di tutti i demoni ballerini, lâ??angelo della vitalitÃ â?•, (p. 338), vale a
dire il ricovero in ospedale del leggendario cantante Joe Arroyo, dato per morto e poi resuscitato.

Il dialogo Ã¨ presente anche come continuo processo di orientamento reciproco tra le voci dei personaggi e i
sistemi di valori che essi rappresentano, perchÃ© il romanzo brulica di comprimari credibili,
dallâ??ascensorista enigmatico, allâ??amico che se la dÃ  da giornalista engagÃ©, dal napoletano irascibile
al suo amante cinese isterico. Inoltre, un discorso a parte meriterebbero i personaggi femminili, su tutti la
madre del protagonista, ex cantante alla quale lâ??autore affida il difficile compito di incarnare il senso
comune, compito che il personaggio assolve con una grazia inconsueta. Ed Ã¨ con uno stralcio delle parole di
Teo ad essa dedicate che si vuole chiudere questa nota:

â??La mamma possiede tre o quattro vestiti a fiorellini viola ed Ã¨ certa di vivere nella quintessenza della
realtÃ . Con le amiche della sua infanzia Carmen e AÃda Ã¨ capace di parlare con scioltezza di argomenti
scottanti e persino di mettere in evidenza le bugie e le contraddizioni in cui cadono spesso alcuni editorialisti,



senza per questo criticarli. Al massimo si permette una piccola rimostranza, come se invece di prendere in
giro lâ??opinione pubblica si fossero dimenticati di salare il risoâ?• (p. 90).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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