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Non li so coltivare né cucinare (quelli di mia suocera, cotti nel latte, erano buonissimi!). Cosi, in un angolo
dell’ orto, tutte le estati lascio fiorire il mio cardo gigante: una grande Menorah verde dai ceri violetti che
sinnalzaoltrei due metri arecitare il suo ringraziamento. Le grandi foglie grigio-argentee costolute, incise e
pungenti, avvolgono un fusto legnoso che diramain bracci con al vertice capolini squamati che allogano
piccoli fiori tubolari, spiumii rossoblu.

Onopordum (pare infatti che ai golosi onagri provochino turbolenze intestinali) e il nome scientifico e sonoro
di alcune varieta. Mameglio non infilarsi nel ginepraio dei nomi di queste erbe aculeate, cugine del carciofo
e pur esse commestibili: rimarremmo impigliati nelle spine di cardi, cirsi, carline, echinopi. Basti dire che
sono tutte raccolte nella famiglia delle asteracee.
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Dunque, per essere del tutto soddisfatta e adempiere alle richieste dell’ etimo, dovrel averein giardino anche
un asino, il mio animale totem (perché, come ben dice Elsa Morante nella Storia, i ragli dei somari
«sembrano accusare a silenzio il dolore totale del cosmo). Cosi, darel vita anche a un quadretto poetico che
non mi esce dalla mente da quando, una provvidenziale insegnante di scuola media, mi obbligo a mandare a
memoria Davanti a San Guido di Giosue Carducci:

Ansimando fuggialavaporiera

mentr’io cosi piangeva entro il mio cuore;
edi polledri unaleggiadra schiera
annitrendo correalietaa rumore.

Maun asin bigio, rosicchiando un cardo
rosso e turchino, non si scomodo:

tutto quel chiasso ei non degno d’un guardo
e abrucar serio e lento seguito.

Saraper i cipressi parlanti, per |la maestosa cimiteriale visione della nonna Lucia («alta, solenne, vestita di
nero») e, pitl ancora, per il finale eticamente appropriato che riscattal’ asino da un confronto impari e
irragionevole con il pit blasonato cavallo, questa poesia—trale poche memorabili del poetaversiliese —
merita d’ essere ricordata.



Certo, un asino in giardino sarebbe fonte di guai: non si limiterebbe a brucar cardi! Meglio, dunque, adottarne
adistanza. Oppure, programmare una vacanza estiva a Campo Imperatore, dove cardi e asini conducono una
saggia e tranquilla esistenza nel vasto piano coronato dalle cime del Gran Sasso e del Monte Camicia.

Qui, i cardi dominano in varieta e colori da manuale, e arricchiranno il vostro erbario fotografico. Ma, non
confondeteli con I’ eryngium ametisthynum, anch’ pungente ma dellafamiglia delle Apiaceae: rubala
scenacon le sue stelle blu. Potrete anche raccoglierne qualcuno da far seccare e conservare in casa: nei mesi
invernali riporteranno il pensiero all’ esteso altipiano e ai monti aguzzi, dove il camoscio d’ Abruzzo
saltabecca in branchi.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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