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“Se un uomo sognasse di trovarsi in paradiso e gli venisse dato un fiore come prova che la sua anima é stata
li, e al suo risveglio avesse quel fiore in mano cosa accadrebbe?’ Forse e proprio in questaimpossibile
domanda, una scintilla rubata con scaltrezza a fuoco romantico di Samuel Taylor Coleridge, che Orhan
Pamuk ha nascosto, mostrandolo in esergo, il senso del suo monumentale e fragile Masumiyet Mizesi, il
Museo dell’ innocenza.

Un romanzo sterminato, || museo dell’innocenza (trad. it. Di Salim B. LaRosa, Einaudi), che € anche (e
contemporaneamente) una vertiginosa collezione di oggetti eterocliti e confortanti, una raccolta
impressionante di reliquie, trovate o inventate poco importa, allegorie, metafore profumate, scorie e mirabilia
che nel corso di alcuni anni |o scrittore ha cercato e poi alestito con pazienza e dedizione in affollate teche di
legno disposte sui tre piani di un vecchio palazzo di Istanbul, nel cuore di cukurcuma, un tempo quartiere
popolare, rifugio per nuovi e vecchi immigrati, e da qualche anno, per forzadi progressiva gentrificazione,
anche di artisti ed antiquari. E il quartiere (la casa, pitl precisamente) in cui abitava Fiisun, ragazza e poi
donna desiderata con inflessibile e mai risolta passione da Kemal, narratore, attraverso la voce (quanto
autobiografica? Impossibile dirlo: |’ autobiografia € comunque scrittura suicidaria) di Pamuk, di un amore che
s snoda senza cesure per quasi dieci anni, dalla primaverade 1975 al’ estate del 1984, e di cui il romanzo é
cronaca dettagliatissima e catalogo minuzioso, anticipando al lettore visitatore — € cosi che lo scrittore si
rivolge a chi con coraggio affrontale pagine fitte di un libro tanto ambizioso quanto esigente — cio che potra
incontrare nella penombra quieta del Museo dell’innocenza, inaugurato infine nell’ aprile 2012 dallo stesso
Pamuk, ideatore ma anche autonomo finanziatore di questa impresa inaudita.
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Non (solo) un gioco letterario, e neppure una esasperata messinscena terapeutica — certo, solo gli oggetti
possono lenire il dolore, che Kemal-Pamuk visualizza in unatavola anatomica “ per mostrare al visitatore del
museo i punti dove la mia sofferenza amorosain quel giorni st manifestava, s acutizzavae s diffondeva’
segnandoli “sull’immagine che ritraeva gli organi interni del corpo umano nel cartellone pubblicitario del
Paradison, un antidolorifico che, in quel periodo, mi aveva colpito nelle vetrine delle farmacie di Istanbul” —
ma, davvero e atutti gli effetti, un museo.

Un potente strumento di potere, quindi —“chiunque abbia una minima nozione tanto dei musei quanto della
storiadelle civiltachein e conservata, sa bene che dietro la cultura della civilta occidentale, dominatrice
del mondo, ci sono i suoi musel” ha sottolineato Pamuk che dell’innocenzafail suo paradossale contenuto
senza poterne certo condividere la natura perché ogni museo conosce la colpa e laviolazione, e, sempre,
tendenzioso e partigiano, autoritario e seducente, mai neutrale nel raccontare storie e nel costruire sequenze,
violento persino quando strappa gli oggetti dai contesti di origine e li condanna— fine penamai — al trionfo
inanimato dell’ esposizione.

Cosl, il museo costruito da Orhan Pamuk in parole e in quotidiani feticci (sono 4213 i mozziconi di sigaretta
ordinati nella grande bacheca al piano terra che tanto fa pensare ale inquietanti Farmacie di Damien Hirst) e,
senza dubbio, un esuberante, e a limite persino irritante, monumento allo scrittore turco, che di questo spazio
ha curato ogni dettaglio, hon soltanto saccheggiando con ostinazione rigattieri e mercatini ma anche
commissionando dipinti e oggetti di design per ricreare le atmosfere perdute di una citta forse mai davvero
esistita— e proprio di “city museum” ha pero parlato Pamuk nella presentazione al pubblico del Masumiyet
Mlzes —ma €, a tempo stesso, una densariflessione, in pensieri e immagini, sul significato che il museo
dovrebbe assumere all’ interno della societa contemporanea.






Kemal-Pamuk non si limitainfatti amostrare il suo amore smisurato e quasi folle per i musei attraverso i
continui pellegrinaggi sentimentali che lo conducono a visitare collezioni in ogni dove (e commovente e la
scelta narrativa di legare la morte per crepacuore di Kemal alla sofferenza per il triste destino di abbandono
del milanese Bagatti Vasecchi), ma, senza per forza scomodare in maniera esplicitai temi e le figure che
animano il dibattito museologico piu recente, con il suo Museo dell’innocenzal’ autore non rinuncia a
definire in manierainequivocabile la propria posizione rispetto alla funzione che il museo oggi dovrebbe
assolvere.

Non e certo un caso, infatti, che, appenavarcata la sogliadel museo, atutti gli effetti la portadi unacasain
Cui Ci Si sente persino piu ospiti che visitatori, siail testo di un tutt’ altro che “modesto manifesto per i musei”
achiarireimmediatamente il valore che Pamuk attribuisce al museo, il cui avvenire, ben diverso dalle
retoriche dei grandi musei nazionali in cui non ¢’ e spazio per i desideri e le curiosita del singolo, “risiede
nell’ intimita delle nostre abitazioni”. E questo il paradosso, ed anche il seducente inganno, su cui S
costruisce il Museo dell’ Innocenza, frutto di viaggio singolarissimo, un vertiginoso percorso aspiraletrala
letteratura e larealta: e proprio la spirale, trasformata nel logo del museo in ali di farfalla, ineffabile vanitas, &
del resto il smbolo che, disegnato sul pavimento del primo piano, resta sempre visibile, accompagnando il
visitatore ammutolito nella sua scoperta che, di piano in piano, lo porteraa corto circuito del sottotetto, dove
la“vera’ stanzadaletto di Kemal fronteggiale pagine del manoscritto del romanzo ei fogli fittissimi in cui
segni, disegni, parole documentano il laborioso progetto del museo.

Grazie ad un’illuminazione avvolgente, al silenzio appenaturbato dal suono dello scorrere impossibile
dell’acqua di unafontana, dall’ audio attutito di un video proiettato sulla parete o nascosto frale fotografie
messe in bacheca, il museo, un reliquiario di esistenze quotidiane, un ex voto per unavita che é stata, in
fondo, felice, coinvolgeil visitatore in un incontro tenero e rispettoso con un passato che gli diventa, poco a
poco, familiare grazie ad un’ esperienzaimmersiva che sollecitai sensi piu che fare appello allaragione:
“Guardando lamiacollezione, i visitatori del museo non solo rispetteranno il mio amore, malo
confronteranno coni loro personali ricordi” e per questo, aggiunge significativamente Kemal-Pamuk, “il
museo non dovra mai essere troppo affollato, cosi da consentire alla gentein visita di vedere con agio, ein
gualche modo di ‘vivere' ogni singolo oggetto di Flsun, anche le fotografie delle strade di Istanbul dove
avevamo passeggiato mano nella mano: tutto, I’ intera collezione.

Per cui non potremo accettare piu di cinquanta visitatori alla volta’. Un’indicazione (una prescrizione) frutto
della consapevolezza che “quando i musei sono troppo affollati, gli oggetti piangono”, che é anche una presa



di posizione contro i rituali di massaimposti dalla globalizzazione, contro I’ affermarsi incondizionato di
brand museali insensibili allasingolaritadei contesti, al mutare delle luci e delle lingue.

Cosl, attraverso la tassonomia ossessiva, persino soffocante, delle migliaiadi oggetti che testimoniano la
vicenda, cosi piccola e per questo universale, dell’ amore tra Flisun e Kemal, tradotta meticolosamente in
teche e vetrine che ricordano i gabinetti di curiosita quanto le installazioni, evocative e luttuose, dell’ artista
francese Christian Boltansky (del resto, Pamuk non hamai fatto mistero della sue giovanili aspirazioni di
pittore né della sua sensibilita per I’ arte e per I architettura), il Museo dell’innocenza s offre a chi vi € giunto
con fiducia, talvolta quasi in pellegrinaggio (quanti hanno sotto braccio laloro copia del romanzo, garanzia di
ingresso gratuito sancita dal timbro all’interno del biglietto stampato nelle pagine conclusive del libro) come
argine confortante a dilagare dei musei prét-a-porter, buoni per ogni luogo ed ogni tempo.

Una proposta, ed e persino inutile sottolinearlo, per nullainnocente, perché dietro la meraviglia di un museo
(di una scrittura) che del trionfo dell’ istante ha fatto la propria preziosa materia—“ Sforzarsi di immaginare
lalinea che uniscei singoli istanti 0 quella che unisce gli oggetti che portano in séil ricordo di quegli istanti,
come nel nostro museo, ¢i rattrista perché, invecchiando, comprendiamo dolorosamente che lalineain sé é
privadi senso. | singoli istanti, invece, possono regalarci unafelicita che non si esaurisce per centinaia di
anni” —s celaamala penal’insidia della museificazione del mondo, la perditadel valore d’ uso (degli
oggetti, dei sentimenti) che nello splendore dell’ esposizione trasforma tutto in inerte feticcio da contemplare.



E, perd, un rischio acui non pud sottrarsi chi, come Kemal-Pamuk, al risveglio dal sogno, non vuole
rinunciare a condividere il fiore ricevuto in Paradiso e trascendere cosi il Tempo perchéinfondo “e questala
piu grande consolazione dellavita’, ed e questo il compito che egli ha affidato, con orgoglio ed emozione, a
suo Museo dell’innocenza, ale sue stanze e alle sue pagine, esigenti e malinconiche: “ Sembra
apparentemente impossibile scoprire il segreto degli oggetti senza un’immensatristezza. E dobbiamo
umilmente ammettere la veritadi questo ultimo segreto”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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