

# DOPPIOZERO

---

## Il Museo dell'innocenza

[Stefania Zuliani](#)

15 Gennaio 2014

Se un uomo sognasse di trovarsi in paradiso e gli venisse dato un fiore come prova che la sua anima è stata lavata, e al suo risveglio avesse quel fiore in mano cosa accadrebbe? Forse proprio in questa impossibile domanda, una scintilla rubata con scaltrezza al fuoco romantico di Samuel Taylor Coleridge, che Orhan Pamuk ha nascosto, mostrandolo in esergo, il senso del suo monumentale e fragile Masumiyet Müzesi, il Museo dell'innocenza.

Un romanzo sterminato, [Il museo dell'innocenza](#) (trad. it. Di Salim B. La Rosa, Einaudi), che è anche (e contemporaneamente) una vertiginosa collezione di oggetti eteroclitici e confortanti, una raccolta impressionante di reliquie, trovate o inventate poco importa, allegorie, metafore profumate, scorie e mirabilia che nel corso di alcuni anni lo scrittore ha cercato e poi allestito con pazienza e dedizione in affollate teche di legno disposte sui tre piani di un vecchio palazzo di Istanbul, nel cuore di Şukurcuma, un tempo quartiere popolare, rifugio per nuovi e vecchi immigrati, e da qualche anno, per forza di progressiva gentrificazione, anche di artisti ed antiquari. È il quartiere (la casa, più precisamente) in cui abitava Fatma, ragazza e poi donna desiderata con inflessibile e mai risolta passione da Kemal, narratore, attraverso la voce (quanto autobiografica? Impossibile dirlo: l'autobiografia è comunque scrittura suicidaria) di Pamuk, di un amore che si snoda senza cesure per quasi dieci anni, dalla primavera del 1975 all'estate del 1984, e di cui il romanzo è cronaca dettagliatissima e catalogo minuzioso, anticipando al lettore visitatore che il cosmo che lo scrittore si rivolge a chi con coraggio affronta le pagine fitte di un libro tanto ambizioso quanto esigente ci si può incontrare nella penombra quieta del Museo dell'innocenza, inaugurato infine nell'aprile 2012 dallo stesso Pamuk, ideatore ma anche autonomo finanziatore di questa impresa inaudita.



Non (solo) un gioco letterario, e neppure una esasperata messinscena terapeutica – certo, solo gli oggetti possono lenire il dolore, che Kemal-Pamuk visualizza in una tavola anatomica – per mostrare al visitatore del museo i punti dove la mia sofferenza amorosa in quei giorni si manifestava, si acutizzava e si diffondeva – segnandoli – sull’immagine che ritraeva gli organi interni del corpo umano nel cartellone pubblicitario del Paradison, un antidolorifico che, in quel periodo, mi aveva colpito nelle vetrine delle farmacie di Istanbul – ma, davvero e a tutti gli effetti, un museo.

Un potente strumento di potere, quindi – chiunque abbia una minima nozione tanto dei musei quanto della storia delle civiltà – che in essi – conservata, sa bene che dietro la cultura della civiltà occidentale, dominatrice del mondo, ci sono i suoi musei – ha sottolineato Pamuk che dell’innocenza fa il suo paradossale contenuto senza poterne certo condividere la natura perché ogni museo conosce la colpa e la violazione, –, sempre, tendenzioso e partigiano, autoritario e seducente, mai neutrale nel raccontare storie e nel costruire sequenze, violento persino quando strappa gli oggetti dai contesti di origine e li condanna – fine pena mai – al trionfo inanimato dell’esposizione.

Così, il museo costruito da Orhan Pamuk in parole e in quotidiani feticci (sono 4213 i mozziconi di sigaretta ordinati nella grande bacheca al piano terra che tanto fa pensare alle inquietanti Farmacie di Damien Hirst) –, senza dubbio, un esuberante, e al limite persino irritante, monumento allo scrittore turco, che di questo spazio ha curato ogni dettaglio, non soltanto saccheggiando con ostinazione rigattieri e mercatini ma anche commissionando dipinti e oggetti di design per ricreare le atmosfere perdute di una città forse mai davvero esistita – e proprio di city museum – ha peraltro parlato Pamuk nella presentazione al pubblico del Masumiyet Mâzisi ma –, al tempo stesso, una densa riflessione, in pensieri e immagini, sul significato che il museo dovrebbe assumere all’interno della società contemporanea.



Kemal-Pamuk non si limita infatti a mostrare il suo amore smisurato e quasi folle per i musei attraverso i continui pellegrinaggi sentimentali che lo conducono a visitare collezioni in ogni dove (e commovente Ã la scelta narrativa di legare la morte per crepacuore di Kemal alla sofferenza per il triste destino di abbandono del milanese Bagatti Valsecchi), ma, senza per forza scomodare in maniera esplicita i temi e le figure che animano il dibattito museologico piÃ¹ recente, con il suo Museo dell'innocenza lâ?autore non rinuncia a definire in maniera inequivocabile la propria posizione rispetto alla funzione che il museo oggi dovrebbe assolvere.

Non Ã certo un caso, infatti, che, appena varcata la soglia del museo, a tutti gli effetti la porta di una casa in cui ci si sente persino piÃ¹ ospiti che visitatori, sia il testo di un tutt'altro che â?modesto manifesto per i museiâ? a chiarire immediatamente il valore che Pamuk attribuisce al museo, il cui avvenire, ben diverso dalle retoriche dei grandi musei nazionali in cui non câ?Ã spazio per i desideri e le curiositÃ del singolo, â?risiede nell'â?intimitÃ delle nostre abitazioniâ?. Ã questo il paradosso, ed anche il seducente inganno, su cui si costruisce il Museo dell'Innocenza, frutto di viaggio singolarissimo, un vertiginoso percorso a spirale tra la letteratura e la realtÃ : e proprio la spirale, trasformata nel logo del museo in ali di farfalla, ineffabile vanitas, Ã del resto il simbolo che, disegnato sul pavimento del primo piano, resta sempre visibile, accompagnando il visitatore ammutolito nella sua scoperta che, di piano in piano, lo porterÃ al corto circuito del sottotetto, dove la â?veraâ? stanza da letto di Kemal fronteggia le pagine del manoscritto del romanzo e i fogli fittissimi in cui segni, disegni, parole documentano il laborioso progetto del museo.



Grazie ad un'illuminazione avvolgente, al silenzio appena turbato dal suono dello scorrere impossibile dell'acqua di una fontana, dall'audio attutito di un video proiettato sulla parete o nascosto fra le fotografie messe in bacheca, il museo, un reliquiario di esistenze quotidiane, un ex voto per una vita che Ã stata, in fondo, felice, coinvolge il visitatore in un incontro tenero e rispettoso con un passato che gli diventa, poco a poco, familiare grazie ad un'esperienza immersiva che sollecita i sensi piÃ¹ che fare appello alla ragione: â?Guardando la mia collezione, i visitatori del museo non solo rispetteranno il mio amore, ma lo confronteranno con i loro personali ricordiâ? e per questo, aggiunge significativamente Kemal-Pamuk, â?il museo non dovrÃ mai essere troppo affollato, cosÃ da consentire alla gente in visita di vedere con agio, e in qualche modo di â?vivereâ? ogni singolo oggetto di FÃ¼sun, anche le fotografie delle strade di Istanbul dove avevamo passeggiato mano nella mano: tutto, lâ?intera collezione.

Per cui non potremo accettare piÃ¹ di cinquanta visitatori alla voltaâ?. Un'indicazione (una prescrizione) frutto della consapevolezza che â?quando i musei sono troppo affollati, gli oggetti piangonoâ?, che Ã

anche una presa di posizione contro i rituali di massa imposti dalla globalizzazione, contro lâ??affermarsi incondizionato di brand museali insensibili alla singolaritÃ dei contesti, al mutare delle luci e delle lingue.

CosÃ¬, attraverso la tassonomia ossessiva, persino soffocante, delle migliaia di oggetti che testimoniano la vicenda, cosÃ¬ piccola e per questo universale, dellâ??amore tra FÃ¼sun e Kemal, tradotta meticolosamente in teche e vetrine che ricordano i gabinetti di curiositÃ quanto le installazioni, evocative e luttuose, dellâ??artista francese Christian Boltansky (del resto, Pamuk non ha mai fatto mistero della sue giovanili aspirazioni di pittore nÃ© della sua sensibilitÃ per lâ??arte e per lâ??architettura), il Museo dellâ??innocenza si offre a chi vi Ã¨ giunto con fiducia, talvolta quasi in pellegrinaggio (quanti hanno sotto braccio la loro copia del romanzo, garanzia di ingresso gratuito sancita dal timbro allâ??interno del biglietto stampato nelle pagine conclusive del libro) come argine confortante al dilagare dei musei prÃ©t-Ã -porter, buoni per ogni luogo ed ogni tempo.



Una proposta, ed Ã¨ persino inutile sottolinearlo, per nulla innocente, perchÃ© dietro la meraviglia di un museo (di una scrittura) che del trionfo dellâ??istante ha fatto la propria preziosa materia â?? â?? Sforzarsi di immaginare la linea che unisce i singoli istanti o quella che unisce gli oggetti che portano in sÃ© il ricordo di quegli istanti, come nel nostro museo, ci rattrista perchÃ©, invecchiando, comprendiamo dolorosamente che la linea in sÃ© Ã¨ priva di senso. I singoli istanti, invece, possono regalarci una felicitÃ che non si esaurisce per centinaia di anniâ??• â?? si cela a mala pena lâ??insidia della museificazione del mondo, la perdita del valore dâ??uso (degli oggetti, dei sentimenti) che nello splendore dellâ??esposizione trasforma tutto in inerte

feticcio da contemplare.

È, per un rischio a cui non può sottrarsi chi, come Kemal-Pamuk, al risveglio dal sogno, non vuole rinunciare a condividere il fiore ricevuto in Paradiso e trascendere così il Tempo perché in fondo questa la grande consolazione della vita, ed è questo il compito che egli ha affidato, con orgoglio ed emozione, al suo Museo dell'innocenza, alle sue stanze e alle sue pagine, esigenti e malinconiche: Sembra apparentemente impossibile scoprire il segreto degli oggetti senza un'immensa tristezza. E dobbiamo umilmente ammettere la verità di questo ultimo segreto.

---

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto. Torna presto a leggerci e [SOSTIENI DOPPIOZERO](#)

---



