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Sul settimo numero di Â«Atti impuriÂ» â?? foglio ribaldo e sedizioso dove qualcosa di buono si trova
sempre â?? il collettivo torinese Sparajurij, per il cinquantenario del Gruppo 63, ha fatto una lunga intervista
a Nanni Balestrini. Sulla poesia, la narrativa, lâ??Italia di allora e quella di oggi. Fra lâ??altro dice ora,
Balestrini: Â«vale la pena di fare delle cose sempre nuove, buttarle via, andarle a riprendere dopo che sono
rimaste lÃ¬ tanto tempo e magari sono maturate oppure marcite, chi lo sa. Il problema Ã¨ di manipolare il
piÃ¹ possibileÂ». Quello della manipolazione dei materiali, si sa, Ã¨ sempre stato il suo metodo di lavoro
privilegiato, concettualmente anfibio tra parola e immagine (sostiene infatti che gli alfabeti piÃ¹ creativi
siano quelli ideogrammatici: Â«avrei preferito essere cinese o anche un antico egiziano, mi sarei divertito
molto di piÃ¹Â»). Tanto Ã¨ vero che una prima edizione di questo suo ultimo testo narrativo, Carbonia (il
quale lâ??anno prossimo verrÃ  raccolto in un grosso volume, con nove episodi consimili, dalla stessa
Bompiani), Ã¨ stata Â«espostaÂ» â?? come unâ??opera dâ??arte: al pari del suo Â«film combinatorioÂ»,
Tristanoil, promosso come Â«il film piÃ¹ lungo del mondoÂ» esattamente come Tristano, nella versione
cibernetica del 2007, Ã¨ il piÃ¹ interminabile dei romanzi â?? alla scorsa edizione di dOCUMENTA, a
Kassel.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/nanni-balestrini-carbonia
https://test.doppiozero.com/andrea-cortellessa
http://bompiani.rcslibri.corriere.it/libro/7525_carbonia_balestrini.html


 

A differenza del lavoro piÃ¹ propriamente visivo e di quello poetico, realizzati col principio del collage
(cioÃ¨, in termini verbali, col cut-up e il fold-in), i testi narrativi di Balestrini â?? a partire dal primo cosÃ¬
composto, Vogliamo tutto del â??71, da poco ripubblicato negli Oscar Mondadori nella veste rivista una
prima volta edita da DeriveApprodi del 2004 â?? si basano perÃ² sulla manipolazione del parlato vivo di un
personaggio reale Â«catturatoÂ» al magnetofono. In Vogliamo tutto protagonista e voce narrante era
lâ??Â«operaio-massaÂ»: Â«una nuova figura politicaÂ» senza Â«nessun rapporto con la vecchia tradizione
comunistaÂ» e che, con unâ??Â«operazione forzosaÂ» (cosÃ¬ la giudica oggi lo stesso Balestrini), veniva
Â«tipizzataÂ» nella voce di un immigrato meridionale catapultato alla catena di montaggio di Mirafiori
nellâ??autunno caldo del â??69. Un Â«personaggio collettivoÂ», dice Balestrini agli Sparajurij Â«che non ha
nome, non Ã¨ mai descritto, non Ã¨ mai analizzata la sua psicologia. Sono raccontati solo i suoi
comportamenti che sono i comportamenti di migliaia di altri come lui che hanno le stesse idee e soprattutto
hanno il suo stesso linguaggioÂ». Curiosamente, cioÃ¨, lâ??estrema avanguardia del Novecento ragionava
â?? in quel particolare momento storico, sâ??intende â?? in termini non molto diversi da quelli del
Â«realismo criticoÂ» di quel LukÃ¡cs che lâ??aveva esecrata.  
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Per contrappasso non meno curioso (e non so quanto dallâ??autore apprezzato), Carbonia si trova in
copertina gli stentorei Funerali di Togliatti di Guttuso (forse chi ha scelto questa illustrazione ha pensato alla
poesia di Balestrini con lo stesso titolo, contenuta in Ma noi facciamone unâ??altra: testo che câ??Ã¨ da
scommettere, perÃ², non potesse granchÃ© piacere nÃ© a Guttuso nÃ© a LukÃ¡csâ?¦). Ma invece il
procedimento adottato, tecnicamente analogo a quello del romanzo del â??71, ottiene â?? a distanza â?? esiti
piuttosto diversi. Protagonista stavolta Ã¨ un minatore del Sulcis, la cui voce Ã¨ stata registrata fra il â??73 e
il â??74 (menzionati sono il golpe in Cile, la crisi petrolifera, ecc.) e che, dopo quarantâ??anni, riemerge
davvero come un revÃªnant. Come lâ??operaio di Vogliamo tutto, che veniva dal Sud, il narratore di
Carbonia emerge da Sotto, letteralmente da sottoterra: la sua voce, dura e cantilenante, ha il colore perso e
fuligginoso delle piÃ¹ spaventose, ctonie profonditÃ . La Â«macchina enorme tutta automaticaÂ», Â«la piÃ¹
grande talpa del mondoÂ» che Â«scava [â?¦] la collina dove passerÃ  il treno della direttissima Roma-
FirenzeÂ» Ã¨ allora macroscopico correlativo oggettivo dellâ??ideologia sottesa al testo (rinverdendo la
celebre metafora che, comâ??Ã¨ noto, giÃ  Marx parafrasÃ² dallâ??Amleto: Â«la vecchia talpa che scava
tanto rapidamente, il grande minatore: la rivoluzioneÂ»). Ci si ricorda delle poesie dallâ??esilio, del
Balestrini post-7 aprile, intitolate (con gioco di parole giÃ  attestato nellâ??amato Foscoloâ?¦) Ipocalisse (le
pubblicÃ² nellâ??86 Vanni Scheiwiller e se ne legge una scelta nel recente Oscar Mondadori Antologica.
Poesie 1958-2010): la rivelazione, la prospettiva di una liberazione a venire, il sogno di una cosa, in questa
prospettiva non puÃ² venire che dal basso, da sotto.

 

Anche quella del minatore di Carbonia Ã¨ una voce Â«epicaÂ» in quanto collettiva (Â«tutta quella grande
massa di minatori eravamo tutti comunistiÂ»); ed Ã¨ in effetti come massa che, con durezza dâ??acciaio, si
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oppone alle riduzioni di salario o, piÃ¹ avanti, agli sfratti dei padroni (con una scena di battaglia urbana che
nulla ha da invidiare, per respiro epico appunto, a quelle celebri del finale di Vogliamo tutto o della Violenza
illustrata). Ma â?? a differenza del suo predecessore â?? questo personaggio Ã¨ dotato di un passato (nel
romanzo del â??71, invece, relegato alle premesse) nonchÃ© di un futuro (Â«continueremo sempre a lottare
perchÃ© siamo noi che dobbiamo vincere alla fineÂ», suona il finale), dunque anche di una soggettivitÃ 
individuale: la quale ci offre, per esempio, visioni laceranti del tempo di guerra (sbandato della Regia Marina
e partigiano sulle Alpi Apuane, il futuro minatore viene fatto prigioniero dai tedeschi e chiuso in un Lager
dove ne vede di tutti i colori) e dei non meno micidiali stenti di subito dopo la guerra. Lâ??unitÃ  ritmica
delle Â«lasseÂ», poi, Ã¨ molto piÃ¹ definita e cadenzata di quelle di Vogliamo tutto: con riprese in clausola,
echi interni e altre simmetrie (a tratti, sin quasi preziosistiche). Si sente insomma che, di mezzo, câ??Ã¨ stata
lâ??esperienza del Balestrini narratore piÃ¹ maturo e consapevole (dagli Invisibili a Sandokan).

 

Si sentono, soprattutto, i tanti anni passati da allora. Non câ??Ã¨ piÃ¹, si capisce, lâ??urgenza di quando era
imminente la rivoluzione (o cosÃ¬ a qualcuno potÃ© sembrare); e a quel tempo che ci appare remotissimo,
fossile, si guarda davvero come si guarderebbe alla stele lasciata da un popolo sconfitto e disperso: colla
curiositÃ  straniata di chi va appunto a Â«riprendereÂ» le Â«cose sempre nuoveÂ» di un tempo, Â«dopo che
sono rimaste lÃ¬ tanto tempo e magari sono maturate oppure marcite, chi lo saÂ». Alle volte si fa fatica a
capirla, la furia di questo Â«egizioÂ», da noi cosÃ¬ distante nel suo â?? ancora e sempre â?? volere tutto.
Ma a colpire Ã¨ soprattutto quanto la sua stele ci mostra per contrasto: il piatto accontentarsi del poco, del
peggio, cui da un pezzo ci siamo assuefatti.
   

Una versione piÃ¹ breve di questo articolo Ã¨ stata pubblicata su Tuttolibri de La Stampa il 21 dicembre
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