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Thoreau non amava lasciarsi avvicinare: nel 1891 Robert Louis Stevenson scrisse di lui un ritratto breve e
impietoso, quasi trentâ??anni dopo la morte dellâ??orso di Concord: Â«Non era portato per nessun lavoro â??
diceva di lui il suo amico e ospite Ralph Waldo Emerson â?? non si sposÃ² mai, non andava in chiesa, non
votava, rifiutÃ² di pagare una tassa statale, non mangiava carne, non beveva vino, non ha mai assunto
tabacco e, pur essendo un naturalista, non usava la trappola e neanche il fucile. Quando a cena gli chiedevano
che cibo preferisse, rispondeva: â??Il piÃ¹ vicinoâ?•Â». Stevenson ci aiuta a capire perchÃ© Thoreau lo
sentiamo uno dei nostri, oggi: non era un asceta, quanto piuttosto un epicureo alla Marco Aurelio, uno che
aderiva al proprio destino senza agitarsi e senza inventarsi una storia personale. Era contento, si alzava
presto, era uno pulito. Amava fare lavori manuali. Voleva migliorarsi, per quanto possibile.

 

Edward Hopper, Lighthouse Hill (1927)

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/thoreau-reporter-della-verita
https://test.doppiozero.com/daniele-martino


Emerson conosceva i testi fondamentali dellâ??induismo e quasi morÃ¬ induista (Â«Non esiste fatto piÃ¹
importante della teologia indÃ¹, la quale insegna che la beatitudine devâ??essere raggiunta mediante la
percezione del reale e dellâ??irrealeÂ»), e anche se Thoreau a Walden sembra assaissimo un monaco dei
nostri tempi, con il pelo lungo e senza cerimonie, possiamo sentirlo induista soltanto in alcuni approcci al
resto degli umani e alla natura. Non si commuoveva, al dolore del creato, ma lo percepiva e rilevava. Lo
accettava. Era totalmente, profondamente libero. Non gliene fregava assolutamente nulla del denaro. Era
attivo, nel suo giorno. Faceva letteratura, e leggeva letteratura. Ma cercava qualcuno che avesse qualcosa da
dire, e cercava di dire qualcosa. Il suo libro preferito era Robinson Crusoe di Daniel Defoe. Stevenson diceva
che Cape Cod era un libro pedante e noioso, e questo ci fa pensare che a volte Stevenson fosse un cretino.

 

Le donne? Chi ha mai sentito parlare di donne Thoreau? Era omosessuale come il suo affine Whitman? Pare
di no. Come vero epicureo, non credeva nellâ??amore-passione, ma nellâ??amicizia affettuosa come valore
supremo: Â«Maggiore Ã¨ lâ??intimitÃ , piÃ¹ acutamente percepiamo la viltÃ  di chi amiamo: ed Ã¨
perchÃ© ami qualcuno e perchÃ© in nome di quell'amore saresti disposto a morire anche domani, che non
perdoni e mai perdonerai la condotta indegna di un tuo amico. Se vuoi conoscere i difetti di qualcuno, chiedi
a quelli che gli vogliono bene. Non te li riveleranno, ma li conoscono. Ed Ã¨ qui che si vede il magnanimo
coraggio dellâ??amore, nel fatto che sopporta questa consapevolezza senza cambiareÂ».

 

Gli aforismi dei saggi sono preziosi, ma il montaggio un poco scombinato di passi dei diari di Emerson e
Thoreau assemblato da Stefano Paolucci, devoto della Thoreau Society, fa venire il mal di testa, e ci rende
Emerson noioso e Thoreau frammentario. La cosa piÃ¹ divertente di questo libro Ã¨ la narrazione che
Paolucci fa di un ritrovo annuale a Concord della Thoreau Society nel 2004: Thoreau si sarebbe davvero
divertito a schivare tutti quei devoti intorno a casa! Divertente l'aneddoto raccontato da un presente su
Einstein e sulla veritÃ , che in due parole dimostra che la veritÃ  esiste, eccome! Lo scrive Emerson il 29
settembre del 1830 a 30 anni: Â«Un uomo Ã¨ invincibile tutte le volte che esprime la semplice veritÃ Â»;
lâ??amore Ã¨ veritÃ , lo scrive Thoreau nel 1845 a 28 anni: Â«Lâ??amore non mente mai a se stesso, nÃ© lo
si puÃ² fraintendereÂ». Thoreau vuol essere sincero, poter dire la veritÃ . I due coinquilini sapevano che in
Natura tutto scorre, inutile opporsi. Il 24 marzo del 1862, socraticamente, Thoreau muore con Â«gioia e
tranquillitÃ Â».

 

Ma non dobbiamo pensare come Stevenson che Thoreau fosse un noioso trombone. Le sue conferenze erano
spassose, e Cape Cod, il libro che uscÃ¬ postumo nel 1865 mettendo insieme le conferenze sui suoi viaggi
nella tempestosa penisola del Massachusetts tra il 1849 e il 1855, lo conferma. Questa volta non câ??Ã¨ come
in Walden lâ??uomo che dimostra a se stesso di saper stare solo in armonia con la Natura, ma lâ??uomo che
si mette in cammino, con le scarpe piene di sabbia, affondando nelle mobili dune dietro e davanti alle quali
lottano e si dannano marinai e contadini, balene e aragoste, pescatori e pastori protestanti, cani e ostriche.
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Nauset Beach, Cape Cod, 30 novembre 1892, una naufragio dopo una tempesta.

 

Thoreau non prova commozione. La sua descrizione di un naufragio ha la forza oggettiva di un cronista che
fotografa la tragedia della vita e della morte secondo Natura; percorre la spiaggia dove sono allineati i
cadaveri: Â«Ho visto molti piedi freddi come il marmo, e teste arruffate man mano che venivano sollevati i
teli e il corpo livido, gonfio e straziato di una ragazza annegataâ?¦ il relitto contorto dâ??un corpo umano,
lacerato dagli scogli e dai pesci, al punto che sâ??intravvedevano ossa e muscoli, eppure del tutto esangue
â?? solo bianco e rosso â?? con gli occhi spalancati nel vuoto, lanterne cieche e senza luccichio: o simili agli
oblÃ² di una nave arenata, piena di sabbiaÂ».

 

Thoreau cammina su spiagge che ancora oggi vengono sferzate da quelle tempeste, o soffocano di afa per le
stesse bonacce. Suggerisce di andarci dâ??autunno, a Cape Cod, e di camminare sui crinali che aprono a
destra il deserto irrequieto dellâ??Oceano e a sinistra il deserto fragile di campi coltivati nella sabbia. I fari
sono ancora lÃ¬, dipinti da Edward Hopper negli anni Venti e Trenta, ancora oggi lÃ¬ nelle foto Flickr. Il
mare vede morire pesci pescati da pescatori, o cetacei spiaggiati centocinquanta anni prima
dellâ??inquinamento, forse per misteri piÃ¹ complicati del nostro ecologismo.

 

Il mare vede morire pescatori che pescano pesci vivi e irlandesi che annegano a un passo dalla costa cercando
lavoro negli Stati Uniti. Donne e uomini con la faccia scolpita dal vento siedono di fronte alle loro bianche
case di legno. Thoreau consiglia a metÃ  Ottocento di affrettarsi a godere di Cape Cod prima che i borghesi
di New York e Boston ne facciano una Newport fichetta, ma leggendo lui, il nostro solitario reporter della
veritÃ , non abbiamo piÃ¹ bisogno di alcun viaggio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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