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A? davvero notte quando entro in quinta geometri per lasestaora, cheiniziaale 22 e 25 eterminaale 23 e
15. Gli studenti superstiti, buttati quaelA trai banchi, hanno facce dapaura, i capelli scomposti, gli occhi
arrossati. Paolo A" uno di quelli che di giorno lavora, fail fabbro. Mi guarda e sorridendo mi domanda se
facciamo davvero lezione. Me lo chiede sempre e io, che pur vorrei tanto urlargli di no, allargo le bracciae
dico laveritA : 8??Ragazzi, se non vi racconto qual cosa mi addormentod?e. E immancabilmente [ui ribatte:
&7?Ma cosA- ci addormentiamo noid?. Pochi ridono, perchA®© sanno che A" la veritA . In effetti, come
facciano a stare |A- davanti ame, tentando anche di seguire qual cosa delle mie parole, mi A" sinceramente
inspiegabile. PerchA© simili torture? Che senso ha costringere quei poveretti a stare a scuola a quella??ora?
Sandro compie tra poco quarantacinque anni, non so se lavori 0 meno, so che ha una bambina piccola e che
fail volontario alla Croce Rossa.

Mi attende sulla porta e con uno sguardo da??intesa mi sussurra: 8??Lei non havisto niente, vero?a?s.
Nascosta tra le dita ha la sigaretta, che mi mostra per farla scomparire subito. Non vuole farsi notare dai
compagni piAt giovani, &2?non vuole dare il cattivo esempioé?s, non vuole passare, lui, il decano della
classe, per quello che le regole non le rispetta. Ma proprio non ce lafa. E io che posso ribattere? Forse gli
dovrei dire chelalegge lo vieta, che nessuno deve fumare anche negli &??spazi circostanti 18??edificio

scol asticod?? Gli dico &42?SA- vaia?» con un mezzo sorriso di solidarietA . TornerA traun quarto da??ora, a
lezione abbondantemente in corso, chiedendomi scusa

Dovrel spiegare Pascoli. Alle ore 23. Gli sguardi degli studenti implorano pietA , ca??A" chi A” in piedi da
guas un giorno, mescolato a qualcuno che invece ha dormito fino alld??ora di pranzo. Penso che lalezione
mi potrebbe venir meglio se facess saltare ogni regola, per esempio se spegnessi le luci e con 1&?7aiuto di
una candela mi aggirass trai banchi leggendo &??Latovagliad?. E se mi sedess in mezzo agli studenti e
cominciassi afare ragionamenti paradossali? &2?Siamo rimasti solo noi, tuttd??ntorno non c&??A" piAt
nessuno e questo A" 1a22unico libro che A sopravvissuto allafuriadegli elementi (mostro le &2?Myricagd?).

Di tutto I&?2umano sapere avanzano solo i versi di Giovannino, le sue parole sulla natura, i suoi ssimboli, le
sue alusioni. Che facciamo? Rinunciamo anche a lui o lo salviamo cercando di capire cosa c&??A" scritto qui
dentro?a? Potrei farlo. Forse. Sefossi piAt fresco. Sefossi piAt giovane. Sefoss piA! coraggioso. E invece,
disgustandomi, inizio parlando del 1855 e di San Mauro e della cavallina storna con la voce finto suadente di
un imbonitore stanco. &2?PerchA© mi ascoltano?4?, penso preoccupato. Non capisco se o facciano davvero
o se dormano ad occhi aperti. Ho la certezza che non gliene freghi molto di Pascoli. Molti vorrebbero solo
mangiare. PerA2 qualcuno 4?? Marco, le due ragazze Manuela e Sara, forse anche Claudio 8?? prende
addirittura appunti. Loro non perdono un minuto di tempo.
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Vogliono sempre 8??portars a casa qual cosad?. Fanno bene, sono veri studenti modello, di quelli che sono
stati presi per scemi al diurno e invece sono davvero bravi. Ma, se devo dirlatutta, ci sono delle volte che non
li reggo. PerchA© A" acausaloro cheio non posso fare lalezione extra-vagante (ma chi sono io per avere
simili pretese?). Loro vogliono certezze: un brodino di Pascoli liofilizzato (un pizzico di 8??Fanciullinoa?s ad
insaporire e una nota biografica ben cotta, senza il contorno degli sdilinquimenti pseudo-psicologici sulla
liason con Idae MariAl). E io devo prepararglielo. Guai se gli servissi un atro piatto. Mi guarderebbero
storti e poi si disunirebbero, abbandonerebbero la pennain attesa cheio riprenda adire le cose serie.

CosA-, alle ore 23, mi devo contenere, trattenere, limitare. Ma non sarebbe |8??ora giusta per far saltareil
bieco codice della vita scolastica? Sembra di no. PerchA© lafantasia (neanche tantain veritA ) fa sempre un
po&?? paura, di notte piAt che di giorno: i miel timoratissimi alievi non sanno mai come prenderla, talvolta
addiritturasi offendono e poi qualcuno gli hafatto credere che la scuola sia davvero questa cosa qui, una
specie di stazione di servizio dove ti imbottiscono di dati per passare da un livello all&??atro. E poi 477
ancora e soprattutto 4?? siamo in quinta e ala fine della??anno ca??A" inesorabile laMaturitA e arrivano i
commissari da??esame, i &??professori veria?, come li aveva chiamati un alunno antico di questi corsi, che si
era presentato confessandomi di &27non essere molto infarinato in italiano&?. E si sa che quel 8??professori
veria? guardano il programma e si fanno und??idea sulla??nsegnante della classe andando anche loro a
peso. Due chili di verismo e un etto e mezzo di Verga, bello fresco. Quattro etti di Montale con una
spruzzatina di Saba.

a7?Prof, ca??A" film su questo tipo?a?., mi chiede Leo, il moldavo. &72Cosa?a?, ribatto scuotendomi
dalléa??infilata dei sogni. &22Un film? No, non credoa?a?s, rispondo. &??No, no, non era domanda, |o so che
ca??A" filma?-, ribatte Leo omettendo con piacere tutti gli articoli. 1o abbozzo e cerco di assecondarlo,
perchA© se'si arrabbiaalzalavoce e poi finisce che litighiamo. PerA2 quando mi descrive latrama sbilenca
di non so chetelefilm che havisto da piccolo, dargli ancoraragione mi sembratroppo e aloragli dico che
probabilmente dovrebbe tornare a dormire. La prende bene, rigppoggialatestaa banco e tempo un minuto lo
sentiamo russare. Come posso io fare il professore che rivoluziona, anche solo per mezza??ora, mentre la
notte A" profonda?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




