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«Scrivendo ho sempre cercato di privilegiare il lettore che nei riguardi dell’arte ha
nutrito diffidenza, perplessità, curiosità e speranza. Non ho mai praticato la
scrittura come un resoconto elettorale ma neanche come colonna sonora
liturgica. Ho prediletto le gioie insolenti dell’intelligenza. Tra i miei desideri c’è
sempre stato quello di fare con la scrittura quello che mio padre faceva con il
pianoforte. La scrittura è come il piano: bisogna sempre perfezionare i suoni. Non
mi sono mai sentita critico, ma una persona che scriveva di cose che non erano
manifestamente, ma che potevano essere.»

 

Con queste parole Lea Vergine parla del suo lavoro di critico d’arte, in occasione
della cerimonia per la laurea honoris causa conferitale dall’Accademia di Brera lo
scorso 11 dicembre. Milano è infatti la città che l’ha vista costantemente presente
sulla sua scena culturale: vi si è trasferita da Napoli a metà degli anni Sessanta,
ed a Milano vive tuttora. Qualche giorno dopo sono andata ad intervistarla nel suo
studio in via Sant’Agnese, attiguo al suo appartamento in cui vive con il marito e
designer Enzo Mari. Mi apre la porta stanca, ma elegante come sempre e con lo
sguardo profondo e attento di chi ha saputo usare bene la vita. Ci mettiamo a
conversare sul suo divano: intorno a noi ci sono opere d’arte e tanti, tantissimi
libri.
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Le sue parole iniziano a fluire lente e scandite, mentre mi racconta della Milano
degli anni del fermento culturale, quando lei, nel 1966, andò a convivere con Enzo
Mari, fatto che causò scandalo perché entrambi erano sposati – il divorzio non era
ancora ammesso – e convivevano, contravvenendo alle convenzioni dell’epoca.
Ma il cambiamento era alle porte: «Milano era l’ultima città in cui sarei venuta a
vivere, l’ho sempre trovata brutta. Ma all’epoca era simpatica, civile, aperta,
colta. Andavi fuori e incontravi dal fruttivendolo Dennis Oppenheim, dal giornalaio
Arnaldo Pomodoro. Si viveva fuori dagli studi, nelle gallerie. Erano anni di
fermento, cominciavano le case editrici vaste: Mazzotta, Prearo, Electa, ecc.». In
questo contesto promettente rimane sempre coraggiosa e onesta, portando la
sua critica al cuore della rivolta, senza cedere ai cliché ma affrontando la scena
del rischio (titolo di un convegno da lei organizzato nel 1996 alla Galleria d’Arte
Moderna di Torino).

Provoca scandalo la mostra da lei curata nel 1969 alla Galleria Milano, Irritarte,
collettiva le cui opere erano irritanti in quanto specchio consapevole dell’orrore
che la società combatteva, o più che altro non voleva vedere: lo sporco, il
patologico, il disdicevole. Molte furono le stroncature, tra cui quella di Cesare
Garboli su “Il Mondo”, che additando la mostra per la sua volgarità, ironizzò sul
cognome della curatrice, riferendosi sia al nome da nubile Buoncristiano, sia a
quello derivatole dal primo matrimonio Vergine, che tuttora usa. Mi racconta:
«Molti uomini appena vedono una donna scherzano per zittirla. È una reazione
mossa dalla paura».

 

Lea Vergine con Carlo Tognoli e Achille Castiglioni in occasione dell’inaugurazione della mostra “L’altra metà
dell’avanguardia 1910-1940”, Palazzo Reale, Milano 1980

 

Di fronte alle critiche, ben consapevole del fatto che il suo essere donna causasse
doppia indignazione, Lea Vergine non fece altro che affilare la penna: «come
scriveva Carlo Levi, le parole sono pietre», osserva, «sono un mezzo e un’arma.
Con esse si può uccidere». Nel 1974 pubblicò con l’editore milanese Prearo Il
corpo come linguaggio, prima teorizzazione della body art, che «suscitò uno
scandalo per la sua forte componente psicologica. È stata tra le prime letture a
collegare l’arte ad una malattia del sé. Ma destò anche un estremo interesse, a
Milano come all’estero. Non dimentichiamo che Milano è stata la città di



personalità rivoluzionarie come Manzoni e Fontana».
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Secondo la critica, gli anni migliori per il capoluogo lombardo sono stati quelli
sotto la guida del sindaco Carlo Tognoli, ovvero il decennio 1976-1986. Tognoli
permise la realizzazione di una mostra che fece storia, L’Altra Metà
dell’Avanguardia (1910-1940), a Palazzo Reale. Lea Vergine, che ne fu la
curatrice, mi racconta di aver lavorato «senza facili e ridicole polemiche. La
mostra trasgrediva la barriera del silenzio che aveva circondato le donne. Tra di
esse, vengono ricordate quelle che, nonostante gli ostacoli, hanno saputo
conquistare un lessico autonomo rispetto all’uomo. E non è un fatto dell’ultimo
secolo, basti pensare a Lavinia Fontana, o ad Artemisia Gentileschi. Ma è stata
dura. Un esempio: sul finire degli anni Settanta un collezionista molto noto andò
da Arturo Schwarz, si innamorò di un’opera, ma al momento di acquistarla si
accorse che la firma portava un nome femminile. E non la volle. Perché le donne
non avevano mercato». Oggi le cose sono fortunatamente cambiate, almeno da
questo punto di vista, ma «bisogna continuare a lavorare».
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Passiamo così a parlare di Milano oggi, la Milano della crisi. Lea Vergine è netta:
«Di settimana in settimana, esce inesorabilmente di scena. Nonostante
amministratori di specchiata onestà come Pisapia e Del Corno, non c’è volontà di
fare. La città è paralizzata da un miserabilismo mentale, appiattita su un clima da
Salone del Mobile». In questa prospettiva non vede possibilità di rinascita, è una
realtà ormai morta: «voi giovani dovete emigrare, via, verso nuove realtà». Ma io
le chiedo comunque uno spunto, un appiglio, un’idea, perché se sei giovane o,
qualunque età tu abbia, se sei arrabbiato, vuoi ancora credere, o perlomeno



illuderti di poter cambiare le cose. «Se vengono a mancare i soldi, bisogna
cambiare gli obiettivi ed iniziare a lavorare sul territorio. Lodevole in questo senso
la mostra Botticelli nelle collezioni lombarde al Poldi Pezzoli nel 2011. Ci sono
inoltre splendidi archivi a cui non è mai stata data attenzione, come quello
ricchissimo di Germana Marucelli».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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