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Si chiamava Molhem Barakat, era nato a Istanbul e aveva 17 anni. Era bravo a fare le foto ed era diventato un
collaboratore della Reuters. Ã? morto ad Aleppo, la cittÃ  dove viveva, il 20 dicembre scorso, mentre
fotografava uno scontro tra gruppi ribelli e lâ??esercito siriano allâ??ospedale Kindi (i ribelli accusano i
regolari di avere trasformato lâ??ospedale in una caserma e per questo lo avevano attaccato).â?¨â?¨ Questa Ã¨
la notizia nuda; una lunga didascalia sotto la foto di un ragazzino sorridente, in posa con la macchina
fotografica con il teleobiettivo bianco, concessagli in uso dalla Reuters.

 

 

Ma Ã¨ davvero tutto qui? Nel breve articolo uscito su Repubblica on-line câ??Ã¨ unâ??informazione
importante: Barakat prendeva 100 dollari per dieci foto trasmesse al giorno. A conti fatti sono 10 dollari a
foto, piÃ¹ un bonus nel caso che qualcuna fosse pubblicata su testate importanti.

 

Molti commentatori su carta e in rete, hanno copia-incollato con variazioni minime la stessa notizia
dâ??agenzia. Qualcuno ha sbagliato la traduzione e â??barraksâ?•, per troppi, Ã¨ diventato â??barricateâ?•
invece che â??casermaâ?•. Pazienza per la descrizione dei fatti, purchÃ© ci sia abbondanza di pseudo-poesia
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nei pezzi: â??sorriso giÃ  adulto su un volto di bambinoâ?•, â??riccioli neriâ?•, â??sogno infrantoâ?•,
â??morire per una passioneâ?•, â??ritraendo vita e morte della sua gente ne era la coscienzaâ?•, fino al top:
â??Lui Ã¨ rimasto lÃ¬, piccolo e uomo insieme, accompagnato da unâ??arma micidiale che ora giace
ricoperta del sangue del suo soldatoâ?•. Ancora: â??Molhelm e la storia si sono tenuti per mano, egli Ã¨ stato
i suoi occhi, monito futuro per le guerre che inesorabilmente verranno. Ã? stato il ragazzino che con le sue
immagini ha mostrato il mondo che vorrebbe malgrado tutto, riuscendo a catalizzare l'attenzione
sull'innocenza fanciullesca che si ritrova protagonista nel terrificante teatro della morteâ?•.

 

 

Oltre ai produttori di pessima letteratura, ci sono giornalisti che sanno fare il loro mestiere. Sui siti e giornali
inglesi, per esempio. Rai News 24 se nâ??Ã¨ accorta e ha rilanciato, esprimendo dubbi sul ruolo della Reuters
nella vicenda, ma ormai la notizia Ã¨ fredda e Barakat ha fatto lâ??ultimo regalo ai suoi datori di lavoro: la
sua faccia e la galleria delle sue foto, pubblicate ovunque.

 

Molhem Barakat e quelli come lui sono fuori dal sistema di difesa dei diritti e della tutela della sicurezza sul
lavoro, che pure ci appassiona, tanto che nessuno si pone domande a riguardo. Questo Ã¨ un indicatore
culturale del paese che siamo diventati. La proposta di collaborazione di una major dellâ??informazione
diventa â??unâ??opportunitÃ  di coronare un sognoâ?• e non suggerisce altre riflessioni. â?¨

 



 

Al contrario, il giornalista Corey Pein, nel suo blog dallâ??Inghilterra, arriva a porsi 19 domande, tutte
piuttosto imbarazzanti per la Reuters. Ne aggiungerei solo una se non fosse inutile perchÃ© viola la privacy
dellâ??azienda e altri principi sacri: quanto ha guadagnato la Reuters sul lavoro di Barakat?
In tutti i conflitti recenti, i collaboratori locali sono presenze utili per le agenzie di stampa, perchÃ© costano
poco e rendono molto. Possono essere bravi, ma Ã¨ bene che non lo diventino troppo, perchÃ© devono
restare gregari. Niente polizze di assicurazione, corsi di sopravvivenza, giubbotti antiproiettile, elmetti,
alberghi, autisti, telefono satellitare etc. Niente riscatto e complicazioni diplomatiche in caso di sequestro. 10
dollari a foto, tutto incluso. Se dal loro lavoro esce una copertina prestigiosa, si accontentano di un piccolo
bonus e il resto Ã¨ profitto per lâ??agenzia. Le cifre che guadagnano sono parametrate al costo della vita, che
in Siria Ã¨ basso, cioÃ¨ pari al valore della vita stessa (dei suoi cittadini).
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Che Molhem Barakat sia apertamente schierato dalla parte dei ribelli Ã¨ un vantaggio, perchÃ© seguendo
suo fratello combattente puÃ² arrivare dove altri non potrebbero. Basta averne un altro come lui dallâ??altra
parte e (se questo fosse un problema) lâ??obiettivitÃ  Ã¨ garantita. Che ci siano foto di combattimenti
costruiti ad arte, fa parte del gioco. Anzi, saperlo fare Ã¨ utile. Quante foto di combattenti in atteggiamenti
improbabili abbiamo visto e chi Ã¨ in grado di riconoscerle, al di fuori di pochi addetti ai lavori? E quante ne
ricordiamo? (scivolano via senza lasciare tracce, simili nella riproposizione di clichÃ© giÃ  visti in qualsiasi
conflitto, si confondono tra loro; ma questo Ã¨ un altro discorso).

 

Che sia troppo schierato, invece, un problema potrebbe porlo. Di sicurezza, ad esempio, anche per gli altri
colleghi. La giornalista e fotografa inglese, Hannah Lucinda Smith, sostiene di aver conosciuto Molhem
Barakat la prima volta che andÃ² ad Aleppo, tanto da esserne diventata amica. Racconta di averlo visto
â??trasformarsi da ragazzino entusiasta a giovane uomo pieno di problemi, fermamente convinto di voler
diventare un combattente islamico di Al Quedaâ?•.
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A maggio scorso lo scrisse in un articolo: â??il mio amico, aspirante terrorista suicidaâ?•. Lo chiamÃ² Jusuf,
nel pezzo, per â??proteggerlo da quello che lui stesso stava dicendoâ?•. Poi cercÃ² di convincerlo ad andare
via da Aleppo, di scappare in Turchia, senza riuscirci.â?¨â?¨ Poi Molhem non Ã¨ piÃ¹ entrato in Al Queda,
ma ha scelto la Reuters. Se si sia trattato di una scelta di campo, del prevalere di una passione o della voglia
di emulare giornalisti e fotografi, non lo sapremo mai. Aveva diciassette anni. Sul suo profilo Facebook
câ??Ã¨ Katy Perry tra i cantanti preferiti; gli stessi gusti musicali di mio nipote, boy scout di nove anni.

 



 

In un contesto di guerra niente Ã¨ normale. La guerra non Ã¨ â??igiene del mondoâ?•, ma fogna a cielo
aperto. Quella siriana lo Ã¨ particolarmente, per lâ??intreccio di interessi che lâ??hanno determinata.
Domenico Quirico, raccontando la sua esperienza di sequestrato su La Stampa, ci regalÃ² una cronaca
preziosa. Ogni dettaglio di quel racconto giustificava la sua presenza da inviato sul campo. Ma questa guerra,
particolarmente pericolosa e difficile da raccontare, Ã¨ stata piÃ¹ spettacolarizzata che analizzata. Câ??Ã¨ un
deficit di inviati, poche inchieste, poca descrizione e accertamento di fatti e molto â??io narranteâ?•, con
pahtos dilatato. Câ??Ã¨ anche scarso interesse del pubblico, e questo Ã¨ un altro indicatore sociale grave che
riguarda i modelli culturali dominanti (lâ??eccesso di pathos-egocentrico puÃ² essere conseguenza del
tentativo di produrre una merce di successo).

 

Non câ??Ã¨ da stupirsi se la voglia di protagonismo di un adolescente possa sbandare tra un fucile
mitragliatore e unâ??attrezzatura fotografica da 10.000 dollari in concessione dâ??uso. Niente Ã¨ piÃ¹
normale in guerra, o forse tutto Ã¨ piÃ¹ palese, inclusa la brutalitÃ  del mercato. Molhem voleva esistere,
affermarsi o semplicemente guadagnare qualcosa. Le offerte di mercato per un diciassettenne ad Aleppo
erano quelle (oppure poteva scappare e finire nel CIE di Lampedusa?).

 



 

La Smith confessa, con amarezza, di non averlo cercato quando Ã¨ tornata ad Aleppo, ossessionata che una
sua parola raccolta da una persona sbagliata potesse metterla in pericolo di sequestro. Una prudenza
comprensibile. In passato le aveva scattato una foto: lui ha una mano fasciata dopo una caduta in motorino.
Sembra un ragazzo della sua etÃ . Scrive ancora che Molhem le aveva chiesto di lavorare insieme, ma che lei
aveva sempre rifiutato per la responsabilitÃ  che non sentiva di prendersi nei suoi confronti. Alla Reuters
devono aver pensato diversamente.

 

Restano le sue foto e la voglia di vederne altre, soprattutto quelle lontano dalla prima linea. Da fotografo
penso che sia soprattutto da quelle immagini che esce fuori la passione autentica di Molhem Barakat per la
fotografia. Chi si ferma a scattare una foto al venditore ambulante di cibo, con il carretto tra le macerie di
Aleppo o ai bambini che giocano, doveva poter crescere e fotografare ancora (o crescere e basta, facendo
quello che gli pare).

 

 

Il Comitato per la protezione dei giornalisti (CPJ) di New York, ha diffuso lâ??elenco dei giornalisti morti
sul lavoro nel 2013. Sono 70 (74 nel 2012), ma su altri 23 casi si sta ancora indagando per accertare se
possono essere considerati morti sul lavoro. Le cifre piÃ¹ alte sono in Siria (29), Irak (10) e Egitto (6). â?¨Il
minorenne Molehm Barakat viene indicato come â??freelance che pubblica tramite Reutersâ?•. Una
definizione gradita agli avvocati della Reuters. Sullâ??etÃ  di Molhem il rapporto dice che â??câ??Ã¨ un
conflitto sullâ??etÃ  del ragazzo che varia da 17 a 19 anniâ?•.



 

Barb Burg, dirigente Reuters, ha dichiarato a CPJ che la data di nascita del ragazzo Ã¨ lâ??8 marzo 1995,
quindi che lui aveva 18 anni compiuti a maggio 2013, quando ha iniziato a â??mandare fotoâ?•
(â??submitting photosâ?•) alla Reuters e che comunque non era un â??inviato dellâ??agenziaâ?• (â??on
assignment for Reutersâ?•), ma che le sue foto erano mandate â??su un accordo ad hocâ?• (â??on an ad hoc
basisâ?•) da intendere come contrattato volta per volta. A sostegno della dichiarazione di Burg, CPJ riporta
una notizia fondamentale: â??la stessa data di nascita Ã¨ scritta nel suo profilo Facebook, del quale
abbiamo acquisito la schermataâ?• (â?¦).â?¨ Reuters puÃ² quindi stare tranquilla: nessuno le chiederÃ  il
rimborso delle spese per il funerale di Molhem Barakat. Per completare il quadro, manca un testimone (a
questo punto basterÃ  un Tweet?) che dica che il ragazzo i diecimila dollari per comprarsi quelle macchine
se li era trovati da solo.

 

Con estrema precisione, nel rapporto CPJ vengono riportate le circostanze e il luogo della morte di Barakat.
Il 20 dicembre scorso, durante un attacco portato dai ribelli allâ??ospedale di Aleppo, considerato obiettivo
militare in quanto: â??trasformato in una caserma dellâ??esercito regolareâ?•. Lâ??attacco Ã¨ iniziato con
lâ??esplosione di due combattenti-suicidi, ed Ã¨ proseguito con combattimenti che si sono estesi a una vicina
fabbrica di tappeti, dove sono morti sia Molehm Barakat che suo fratello soldato (la fonte citata Ã¨ il Media
Center dellâ??opposizione, riportato dallâ??A.P.).â?¨Aspettarsi una rettifica da chi ha scritto di
â??bombardamento governativo contro lâ??ospedale civile di Aleppoâ?•, sarebbe corretto, ma Ã¨ vano.

 

 

Questo articolo Ã¨ apparso precedentemente su il manifesto

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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