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Alcuni anni fa mi capitÃ² di ascoltare per la prima volta una famosa canzone di Domenico Modugno
intitolata Mariti in cittÃ . Il brano in questione, uscito in 45 giri nel 1958 ma giÃ  in diffusione dall'anno
precedente, racconta in terza persona le fantasie extraconiugali del protagonista di un topos degli anni '50,
quello del marito che, accompagnati i figli e la moglie nei luoghi deputati alla villeggiatura, resta solo in
cittÃ  a lavorare.

 

 

Ammetto che questa canzone mi ha ossessionata per alcuni mesi e che tuttora mi pare particolarmente
riuscita per via di una capacitÃ  inconsueta per l'epoca - invero comunque ben a fuoco nella discografia di
Modugno - di centrare senza reticenze e retorica, una certa peculiaritÃ  dell'uomo del proprio tempo. In
questo caso al centro del brano c'Ã¨ una caratteristica piÃ¹ spiccatamente maschile: quell'autoproclamarsi
ricco di belle speranze da tombeur de femmes che vengono puntualmente tradite da una clamorosa
goffaggine, funesto impedimento al compimento reale dell'adulterio. A conferire al brano un'altra cospicua
dose di simpatia farsesca c'Ã¨ poi la musica: un motivo irresistibile, italianissimo, pronto a conquistare la
radio e stabilirsi provocatoriamente, pungente come uno spillo, negli appartamenti degli italiani alla fine
degli anni '50.

 

Anche i turisti stranieri, senz'altro, furono rapiti da quella melodia cosÃ¬ tipica, ripetuta in modo vagamente
ossessivo e probabilmente si ritrovarono a canticchiarla camminando per le strade della capitale o facendo
avanti e indietro sulla battigia di qualche spiaggia delle nostre coste proprio con la stesso umore con cui oggi
ci si approccia senza volerlo e spesso passivamente a una qualsiasi hit estiva. La conferma di quest'ultima
ipotesi arriva diretta e sorprendente da un racconto dell'autore americano John Cheever intitolato proprio
Marito in cittÃ  uscito sul New Yorker il 4 luglio 1964.
Eccone l'incipit:

Anni fa in Italia girava una canzone popolare intitolata Mariti in cittÃ . La melodia era semplice
ed orecchiabile come un motivetto di strada. Le parole dicevano 'La moglie se ne va, il marito sta
in cittÃ , il povero marito, rimane incustodito' e trattavano la condizione degli uomini soli in
quel modo spensierato e farsesco che sembra ormai tradizionale, come se essere soli fosse una
condizione fondamentalmente comica, proprio quanto lo sarebbe rimanere impigliati in una
lenza da pesca. Il signor Estabrook l'aveva sentita mentre era in viaggio in europa con la moglie
(14 giorni, 10 cittÃ ) e qualche tessuto capriccioso della sua memoria era rimasto impressionato
in modo indelebile dalle parole e dalla musica. Non se l'era dimenticata: e anzi, sembrava
proprio che non riuscisse a dimenticarla, anche se la canzone era in contrasto con il suo modo di
vedere le potenzialitÃ  dell'essere soli.

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/quando-cheever-conobbe-modugno
https://test.doppiozero.com/giulia-cavaliere


 

Cheever, che visse stabilmente in Italia per dieci mesi proprio nel periodo in cui la canzone uscÃ¬, aveva
dunque individuato perfettamente l'elemento piacevolmente tormentoso della musica e delle parole della
canzone di Modugno della quale perÃ² sembra non aver colto - senz'altro per questioni strettamente socio-
linguistiche -, l'aspetto ironico, il fint'allegro e la capacitÃ  di attivare nell'ascoltatore un senso del ridicolo e
di pena per il protagonista. Tuttavia, proseguendo nella lettura del racconto, capiremo - e sarÃ  lo stesso
autore a dircelo - che la storia del signor Estabrook, destinato a restare solo in cittÃ  senza figli e senza
moglie, non sfuggirÃ  alle stesse "restrizioni farsesche di quel motivetto di strada".
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Il protagonista della storia si avvierÃ  alla sua vacanza casalinga in solitudine cercando di mettere in ogni
modo a frutto il senso di pace e insieme di vuoto conferito alla sua vita dall'assenza del resto della famiglia
ma finirÃ  per ridursi proprio nelle condizioni che quella canzonetta gli aveva indicato.
Dice Modugno "La moglie se ne va e il marito sta in cittÃ , il povero marito rimane incustodito" e cosÃ¬,
effettivamente, finirÃ  il signor Estabrook. Incustodito, dimagrito di sette chili e costretto a farsi stringere i
pantaloni in vita, il nostro protagonista si getterÃ  tra le braccia della sarta, amerÃ  non per caso per un
momento o poco piÃ¹, l'unica donna che, in quei giorni di solitudine, si troverÃ  nelle condizioni di doversi
prendere cura di lui - anche solo perchÃ© fare modifiche ai capi d'abbigliamento Ã¨ il suo lavoro.



 

Ecco dunque che Estabrook finisce per rappresentare, in prosa, il protagonista di quel motivetto di strada: se
Modugno raccontava di un'agognatissima scappatella con una donna "veneziana che sta sempre in sottoveste
sul balcone a canticchiar" con la spensieratezza e la bramosia del desiderio - destinato a restare tale per il
ritorno della moglie in cittÃ  -, qua Cheever racconta come le migliori intenzioni di un uomo solo (ascoltare
Bach e soffermarsi per ore e ore al telescopio) siano destinate a deragliare non appena costui incapperÃ  nel
mancato soddisfacimento di uno di quei bisogni primari solitamente affidati alle attenzioni della moglie.

 

Da una parte dunque una canzone popolare molto riuscita, capace di accalappiarsi le attenzioni di piÃ¹
generazioni e colonna sonora del meno riuscito omonimo film di Luigi Comencini del 1958, dall'altra un
racconto straordinario, poche pagine in grado, proprio come quel motivetto e quelle rime, di aggrapparsi alla
mente del lettore per sempre. Da una parte l'uomo che tanto vuole e nulla riesce a ottenere e dall'altra
intenzioni di fedeltÃ  sciolte nel calore di un'inattesa breve storia d'amore nell'estate cittadina, tra il profumo
dell'acero e di una pelle nuova da accarezzare.

 

Ci suggerisce infine Cheever "L'adulterio Ã¨ un luogo comune, Ã¨ il soggetto di gran parte della nostra
letteratura, del nostro teatro, del nostro cinema. Ci scrivono le canzonette", a noi resta il dubbio che ci stia
dicendo cosÃ¬ solo perchÃ©, alla fine, le mogli in cittÃ  tornano sempre.

 

Potete leggere per intero Marito in cittÃ  in John Cheever, I racconti (Feltrinelli, 2012)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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