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Lo dice il Jefe, lâ??autoritÃ  messicana rassicurante e spaventosa alla quale si rivolge lâ??avvocato
protagonista di The Counselor (lâ??avvocato, per lâ??appunto, visto che poi nel doppiaggio italiano il
procuratore del titolo non viene mai citato) per salvare la moglie sequestrata: Â«quando il mondo cede il
passo alle tenebre diventa sempre piÃ¹ difficile negare la consapevolezza che di fatto il mondo sei tuÂ». Non
câ??Ã¨ film, non câ??Ã¨ genere, che possa prescindere da questa frase, da questa consapevolezza: sono i
personaggi le uniche realtÃ  di un racconto, oltre la trama, oltre le concatenazioni di eventi, oltre la radice di
un male che sta alla base di ogni noir. Sono i personaggi, fallibili, inutili, malvagi, innocenti, a cadere vittime
della trama di cui sono i principali artefici.

 

 

Lo dice il Jefe, e lo scrive Cormac McCarthy, qui alla sua prima sceneggiatura per il cinema, pubblicata in
Italia da Einaudi con la traduzione della sempre impeccabile Maurizia Balmelli: ed Ã¨ puro stile lapidario
alla McCarthy, in grado di dare la vita o impartire la morte come diceva Bellow, con miriade di temi e
concetti che emergono ai lati di una trama al solito differita. PerchÃ© il racconto â?? le sue cause, le sue
concatenazione, spesso anche i suoi eventi â?? in McCarthy si svolgono sempre altrove, mentre la scena non
raccoglie altro che effetti collaterali.
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McCarthy usa il genere come residuo di storie, lo disintossica in un certo senso (dagli obblighi narrativi, dai
ricatti allo spettatore, dalle attese e dalla premonizioni di questâ??ultimo), lasciando che siano i personaggi a
portarne il peso, a gestire inermi gli eventi imperscrutabili, talvolta incomprensibili, di una realtÃ  meccanica
e indifferente. â?¨

 

In tutto questo, Ridley Scott fa quello che non ti aspetti: azzera lâ??estetica contrastata, eccitata, tutta effetti e
controluce del suo cinema (cosÃ¬ come il pulp fuori tempo massimo di unâ??operazione simile come Le
belve di Stone) e trova una purezza espressiva fatta di primi piani e montaggio alternato, lunghe sedute di
dialoghi e una narrazione senza fronzoli. Il racconto non esiste, in questa classicitÃ  che supera il
postmoderno; a contare Ã¨ lâ??origine di una storia, le implicazioni su figure fragili e spaventate che credono
di controllare il destino e finiscono umiliate.
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Â«Ã? una cosa che hai creato tu, nÃ© piÃ¹ nÃ© menoÂ», dice ancora il Jefe allâ??avvocato che ha visto
fallire il suo piano criminale, Â«e quando tu smetti di esistere il mondo fa lo stessoÂ». Lâ??apocalisse, al
cinema, Ã¨  lâ??impossibilitÃ  di una trama che si infrange contro il male del mondo, lâ??illusione di un
progetto individuale che nemmeno ha diritto di esistere, cosÃ¬ insignificante, allâ??interno di un
meccanismo infinitamente complesso, da non meritare di essere raccontata.

 

Sullo schermo, allora, compare non la costruzione di un racconto, ma il suo fallimento, la sua decapitazione,
lâ??incontro inevitabile con un cavo dâ??acciaio in mezzo alla strada (e in McCarthy gli oggetti e la loro
geometria, come la pistola ad aria compressa di Non Ã¨ un paese per vecchi, hanno spesso un valore
concettuale). Lâ??azione, in The Counselor, Ã¨ lâ??annientamento della trama, con buona pace del genere e
delle sue strutture.

 

http://it.wikipedia.org/wiki/Non_%C3%A8_un_paese_per_vecchi_%28film%29


 

Il senso mortifero del cinema, la cupezza come indice di qualitÃ  (pensiamoci: piÃ¹ un racconto Ã¨ cupo,
piÃ¹ si nobilita; piÃ¹ si spende lâ??aggettivo Â«oscuroÂ», come per il cavaliere di Nolan, piÃ¹ un film Ã¨ da
prendere sul serio), nascono e muoiono qui, nella volontÃ  dei personaggi, senza che nulla sia da raccontare
al di lÃ  di miseri desideri e ancor piÃ¹ misere paure; non câ??Ã¨ quasi azione, si diceva, al massimo lo
stupore impotente di tante figure ammonitrici â?? amici, mediatori, autoritÃ  â?? che invece di agire mettono
in guardia, pure loro senza parole (e in fondo cosa vuoi dire alla donna che davanti ai tuoi occhi si fotte il
parabrezza di una Ferrari?) di fronte al perpetuarsi del male e ai suoi emissari.

 



 

â?¨In The Counselor câ??Ã¨ un ricco avvocato texano che si imbarca in un giro di droga tra Colombia,
Messico e Stati Uniti, coinvolgendo un amico trafficante e un intermediario: quasi nulla, perÃ², viene
esplicitato o spiegato, come se nulla importasse veramente, dal momento che Ã¨ giÃ  scritto che il piano
debba fallire, che qualcuno tradisca, che qualcun altro paghi, che la concatenazione di eventi sia cosÃ¬
complessa da non poter essere ricostruita. Il mondo del racconto finisce al di lÃ  della consapevolezza
individuale, ma il mondo altrove prosegue ed esiste a prescindere da quella stessa consapevolezza, da quello
stesso racconto.

 



 

â?¨Câ??Ã¨ sÃ¬ in The Counselor una figura malvagia che trama alla spalle dagli altri e ottiene ciÃ² che
vuole: ma piÃ¹ che un potere manipolatorio, questa figura famelica ha lâ??appetito di una fiera, la scaltrezza
della bestia in cerca di cibo per sopravvivere. La trama non finisce certamente con lei, ricomincia anzi
altrove, in altri mercati oltre gli Stati Uniti e il Messico, a Hong Kong ad esempio, con gli stessi soldi
investiti in altre operazioni e gli stessi, vecchi, inutili desideri di ricchezza e piacere sessuale che con
lâ??illusione di controllare il destino, non fanno altro che perpetuare lâ??incessante meccanismo di una
tenebra che, indifferente a tutto, stringe, stringe e stringe fino a quando il sangue sprizza dappertutto.
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