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A Palazzo Morando, nella Milano del quadrilatero, s puA2in questi giorni visitare una delle innumerevoli
mostre fotografiche dedicata alla cittA trale due guerre. Di solito lamassima attrazione per i visitatori, e
vale anche questavolta, A" osservare le fotografie della Milano che non cA” piAL: quelladei Navigli, della
Darsena, il glorioso sistema di trasporti viaacqua che si farisalire aLeonardo e che dava un tono daville
d'eau alacittA . | Navigli vennero interrati trail 1929 eil ‘30 e da allora aleggia un sentimento di nostalgiain
fondo antitetico allo spirito milanese che, come tutte le grandi cittA , o che si credono tali, A" sempre pronto
ad abbracciare con entusiasmo il partito del nuovo.

| nostalgici dovrebbero rileggere Delio Tessa (1886-1939), ora che Quodlibet ripropone |e sue prose apparse
sui giornali milanesi eticines trail 1934 e lamorte, avvenuta pochi giorni dopo o scoppio della seconda
guerra. 82?Quando c'erano i Navigli ogni anno, traMarzo e Aprile, s andava incontro alla cosiddetta
A«suttaA»; s toglieva cioA” I'acqua per circa un mese allo scopo di pulire il fondo melmoso perchA©
puzzasse un po' menod?. Tessa, nellatradizione del Porta, dalui giustamente idolatrato e di cui A~ stato
I'unico vero erede, davavoce a popolo: 8??Al povero Cesarino 4?7 il commesso del notaio Bertoglio (quello
vecchio) 4?2 e batti e batti erano riusciti afar fare un viaggetto. A? andato a Venezia. Al suo ritorno dopo un
paio di giorni d'assenza erano corsi incontro a chiedergli: A«A?inscA- ? T'A” piasuu ? Coss t'ee vist?A»
Ac«Tutt navilil A»a2e.

Questo breve campione di prosa A™ tratto da Mastro Piccone, un articolo del 1937 che ci aiuta a comprendere
meglio, con 'uso espressivo del dialetto, la personalitA de grande poeta e prosatore milanese per il qualela
partita critica non sembra mai essere definitivamente vinta.

Autore di un solo libro in vita, L'A" e dA- di mort, alegher!, pubblicato da Mondadori nel 1932 con i buoni
uffici dell'amico Luigi Rusca, ha dovuto aspettare le cure del grande ingegnere della letteraturalombarda,
Dante Isella, primadi entrare nel canone degli scrittori del nostro XX secolo, nonostante gli apprezzamenti di
Antonicelli, Pasolini, Fortini, Cases, |'inserimento nella classica e insuperata antologia della poesia del
Novecento italiano di Mengaldo e una precoce segnalazione di Croce.
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Eppure ogni voltasi riparte dall'immagine dello scrittore che evocalacittA del passato, del 422'erainscA-
bellaiera?, un modo di dire milanese per definire chi rimpiange un po' invano il tempo che fu. Oltre che
narratore della cittA ottocentesca che muore, 1'altro topos legato a Tessa A I'antifascismo, un atteggiamento
trail morale e I'estetico, chetralerighe, si riesce ascovare in queste prose. In effetti nellamostradi cui
parlavo soprae, piAt in generale, quando si legge dellaMilano trale due guerre, s A” tutti protesi a cercare
segnali di antifascismo, di cripto-opposizione politica (ah, i giovani di Corrente!), dimenticando che lacittA
A" stata fascista con convinzione, dalla nobiltA (un Visconti di Modrone fu podestA ) alla piccolaborghesia
e auna parte della classe operaia, e che ancoranel 1944 i milanes sottoscrissero con grande slancio un
prestito di guerradellaRS|. Lastrategia di Tessa, pur tenendo conto che scrive per un giornale straniero, A”
molto sottile: la sua stellapolare A" Arturo Toscanini di cui celebrale doti artistiche ma anche laforte
personalitA . Il direttore d'orchestra non dirige piAt in Italia, dopo I'episodio dello schiaffo di Bologna, maun
gruppo di facoltosi simpatizzanti lo raggiunge nei famosi concerti di Lucerna 4?? lastessacosasi A" ripetuta,
ma sembra una parodia, con gli §??abbadiani itineranti&? che hanno seguito il Maestro dopo I'a??esiliod?e
dalla Scala &?? anche se alla frontiera vengono diligentemente annotate | e targhe delle automobili.

Tessa ne descrive la casa vuota di Milano, le semplici abitudini, lo stile antiretorico, quindi antifascista.
Quando invece scrive per A«L'AmbrosianoA», quotidiano milanese con una notevole terza pagina (ci scrive,
tragli altri, Gadda), |I'antifascismo fisiologico di Tessa utilizzail rimpianto per il passato, il sentimento per la
civiltA dell'Ottocento, il pedale in sordina dell'umorismo 422 un solo esempio: parlando del vecchio Teatro
Gerolamo ricorda come 8?2 e scene sono cosA- poco mutate che qui seduto ti par quasi impossibile che di
fuori I'AlaLittoriasolchi il cielo coi suoi apparecchid?s 8?7 |0 stesso uso del dialetto, per abbassare il suo
sguardo alla descrizione dell'umanitA sempllcefatta di portinai e servette, piccoli impiegati, lavoratori del
quartieri popolari che scompaiono sotto i colpi del A«piccone risanatoreA».



La predilezione per gli scorci crepuscolari 42? 8??nebbioni come quelli oggi non se ne vedono piAta?e 4?72
gualche sapiente tocco di patetico, un sospetto, di tanto in tanto, di 8??prosa d'arted? o di 8??stampe
dell'Ottocentod?, hanno offuscato laveranovitA del Tessa, la sua straordinariamodernitA |, per laqualesi
pOSSONO invece spendere senza esitazione i nomi dei grandi espressionisti tedeschi (DAfblin, Toller), di Dos
Passos per il montaggio sincopato (che nel nostro si risolve nell'uso 'nervoso’ della punteggiatura), di
Benjamin per lariflessione sull'incipiente modernitA eil suo intrinseco rapporto con la metropoli, o risalire
alle pagine autobiografiche di Canetti in cui lacittA A" un ossessivo ma entusiasmante caleidoscopio di
facce, ognuna con un proprio destino.

All'origine di tutto c'A” Baudelaire, come scrive |o stesso Tessa accostandogli Porta: 422 poi in Baudelaire
s sente I'odore dellafolla, i vede la sua Parigi che egli amA2 di un amore che sembra avere le radici
nell'odiod?. L'irruzione della modernitA A" testimoniata dagli articoli su Chaplin (paragonato alla maschera
milanese del Tecoppa), su Disney di cui viene dissezionata la geniale meccanicitA ritmicache dA il tono
allanarrazione, pur rilevando che 8?7 sentimenti si fabbricano ormai come le automobilié?e. || poeta, oltre
che essere un grande appassionato di cinema (il celebre finale de La mort della Gussona con I'evocazione
delle stelle del firmamento hollywoodiano a confronto con una vecchia puttana che muore) A™ autore di
sceneggiature che, naturalmente, non hanno mai trovato la via dello schermo.

Tessa, come harilevato Mengaldo, A" I'unico poeta dialettale che ha fatto rifluire le novitA delle
avanguardle il Sogno - surrealista) nel suoi componimenti. Non starA2 ad elencare tutti i meriti per quello che
per me, s A" capito, A" un genio del nostro Novecento, oltre che una persona che si sarebbe voluto conoscere
e sostenere in un isolamento che in qual che momento gli sarA  sembrato assol uto.

A rileggerlo apiAt di venticinque anni di distanza dalle prose di Color Manzoni (Scheiwiller, 1987) misuro
anche lamianostalgia per le espressioni di un milanese italianizzato che ho ritrovato nelle pagine di questo
libro. CosA-, alarinfusa, &??Santa pace!, bisa bosa, comprendoniod?.. Oppure 822mi rincresce, se crede, A”
un peccato, che peccato! 4. E altre ancora, e cosA- rivedo le care facce di chi le pronunciava e non cA”
piAL

Per finire mimmagino Tessa che visital'EXPO del 2015 e la sua curiositA attratta dai padiglioni dei paesi
piAt stravaganti, quelli di cui nessuno hamai neanche sentito parlare, e che incomincia, come per caso, a
discorrere: &72MalA- davoi fa caldo tutto I'anno? PerchA®©, non creda, anche a Milano ci possono essere
certi caldoni...8%.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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