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Quello di Bin Laden piAt che un corpo A™ stato, in questo lungo decennio seguito alla??attentato alle Torri
gemelle, un volto: 142?ovale del viso incorniciato dal turbante e dalla lunga barba nera e grigia. CosA-
apparivane filmati, nelle foto, nei siti web: und??cona osannata da molti, maledetta da tanti. 1l volto
prevaleva sul corpo anche nelle scarse testimonianze visive di repertorio, dove il capo di al-Qaeda appariva
con tronco e gambe ricoperte dalla lunga tunica bianca. Un uomo senza corpo, in definitiva; una voce che
proclamava le proprie invettive, che parlavain videomessaggi e negli interventi sonori trasmessi di tanto in
tanto. Lontano da tutti, eppure onnipresente. A questainvisibilitA i militari ei politici americani hanno
replicato con I'inesistenza della sepoltura del corpo medesimo: crivellato di colpi, calato in mare dopo averlo
lavato, asciugato e avvolto nel bianco lenzuolo, secondo il rituale islamico (cosA- A™ stato riferito dalle
fonti).

Nellatradizione classica, e poi medievale, perpetuata sino anoi - si pensi a Piazzale Loreto - il corpo del
tiranno deposto o cacciato veniva sottoposto a precise regole cerimoniali che consistevano nell&??esposizione
del corpo, e quindi nella sua espulsione dai confini della CittA . | soldati americani hanno realizzato solo la
seconda pratica rituale, ma senza prove visibili. Del resto, mancavaa Bin Laden del tutto la cerimonia
da??incoronazione: vestizione, acclamazione, imposizione della corona, consegna dello scettro, sedia
gestatoria, processione lustrale.

Il potere di Bin Laden, re senzaterra e senza patria, era un potere immateriale che non richiedeva alcuna
cerimonia contraria nel momento della sua detronizzazione: vestizione, defenestrazione, decapitazione,
esposizione del cadavere. Tutto, o quasi, nella?2universo virtuale in cui viviamo funziona attraverso la
sospensione degli atti cerimoniali tradizionali avantaggio di und??invisibilitA pressochA®© totale. Esserci
senza esserci, questo A~ stata laforma del potere del capo terrorista. Mostrarsi senzamai esibireil proprio
corpo. Certo, unadelle volontA deliberate delle autoritA americane A™ impedire che 142?eventuale luogo di
sepoltura divenga meta di pellegrinaggi, o che, in seguito, il corpo siariesumato da eventuali fedeli e seguaci
(come A" accaduto per Mussolini, ad esempio, con la scomparsa del corpo di Hitler, bruciato su suo ordine, e
lafucilazione dell&?2ultimo zar e della sua famiglia anche loro malamente inceneriti e seppelliti in un luogo
sconosciuto). La??esibizione del corpo sembrerebbe un atto necessario anche post mortem per la costruzione
di una??iconadi santitA , come mostranoi riti per la beatificazione di Giovanni Paolo I1.

Manel caso del saudita, chesi A" posto allatesta del piAl potente gruppo terroristico del XX secolo, autore
del piAt spettacolare attentato di tutti i tempi, 14??assenza ha prevalso. Sperdendolo nel mare, come sembra
che sia avvenuto, non dando un luogo a quel corpo incorporeo, si A” perpetuata la sua qualitA piA? efficace:
essere in nessun luogo e a tempo stesso dappertutto. |1 terrorismo contemporaneo A esattamente questa
virtualitA del non apparire fondata, a contrario, sull&??apparizione piA? sensazionale possibile: Ovunque
voi siate! 11 mondo contemporaneo, come dimostrano anche i recenti riti di Santa Romana Chiesa, ha
separato il sacro dal religioso, eil corpo di Bin Laden, corpo introvabile, trasformato in pura sequenza di
lettere del Dna, da esibire probabilmente tra qual che giorno nel web, appartiene perfettamente a primo
spazio e non ha bisogno per legittimarsi, nella??ambito del sacer della post-postmodernitA , di alcuna
legittimitA . Rendendolo invisibile per semprei suoi esecutori 142?hanno reso con ogni probabilitA per
sempre visibile, e per sempre sacro.
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Post Scriptum

A un giorno di distanza dalla diffusione della notizia dell&??uccisione di Bin Laden i dirigenti ei militari
americani non hanno ancora deciso se mostrare o no le foto del capo terrorista ucciso. CosA- una buona
parte del mondo che seguetelevisioni e giornali dubita che sia davvero morto. Tutti vogliono vedere le
fotografie del cadavere, o leimmagini della??assalto alla sua residenza; e tuttavia anche questo non basterA .
Si continuerA a pensare che Bin Laden siaancoravivo e che s tratti dell&??ennesimo complotto americano.
Le parole non bastano piAl, tutti chiedono leimmagini (fisse o in movimento). Lanarrazione dei fatti, su cui
S basava nel passato latrasmissione degli avvenimenti notevoli accaduti, che passavano di boccain bocca,
non A" piA? sufficiente. Bisognerebbe riflettere su questo, sul cambiamento del paradigma testimoniale e
narrativo, come giA Walter Benjamin, dopo |afine della Prima guerra mondiale, aveva cominciato afare, e
come divers filosofi (Virilio, Baudrillard, Derrida, Serres) hanno cercato di approfondire; anche Primo Levi
in| sommersi ei salvati vi ritorna sopra con grande luciditA . Ripubblico in questo post scriptum un pezzo
dedicato a un libro apparso di recente dedicato a questi temi, legato alla??attentato alle Torri gemelle che A”
passato quasi inosservato.

L&??11 eil 12 settembre 2001 la maggior parte del giornali americani recavain prima paginala stessa grande
immagine: la nuvola aranciata dell&??esplosione del secondo aereo contro una delle Twin Towers, mentre
dalla??altra agonizzante si levava una nuvoladi fumo nerastro. CIA©ment ChA©roux, storico della
fotografia, conservatore al Centre Pompidou e autore di vari libri, ha analizzato le prime pagine dei
quotidiani americani e ha appurato che quasi lametA (41%) riportava |&??esplosione della seconda torre,
oppure lanuvola neradi fumo (il 17%), ein misuraminore le rovine, |4??aereo che si dirige contro il
bersaglio o scene di panico. L2711 settembre A stato un avvenimento eminentemente visivo, pensato in
questa chiave dagli stess attentatori: la sceltadelle due torri A" dovuta anche alla possibilitA di far
inquadrare il secondo attacco aereo dai mass media presenti a Manhattan, macchine fotografiche e
telecamere. |l tutto produce uno straordinario effetto di replay, accresciuto dal fatto chei principali network
americani, e di conseguenza le televisioni di tutto il mondo, trasmisero per ore e ore, inloop, le immagini
della??avvenimento. ChA©roux ha scritto un saggio intitolato Diplopia (Einaudi) con 1a?7intento di capire,
non solo il modo con cui la stampa ha percepito gli attentati, ma soprattutto il modo in cui havoluto
rappresentarli mediante la fotografia. L&??omogeneitA visivadi queste fotografie si fonda su pochi temi:
|&??esplosione, lanuvola, |a??aereo, larovina, il panico e la bandiera americana.

Comesi A" arrivati a questi scatti riprodotti sulle pagine? | redattori dei giornali, per distinguersi dalla
televisione, davanti a cui era presumibile chei lettori avessero giA trascorso parecchio tempo, scelsero, non
|47 cona dell&??aereo che colpisce latorre, bensA- la nuvola senza dubbio dotata di unaforte carica
simbolica. Con la sua formaindeterminata essa esprimeva molto bene lo stato di confusionein cui si trovava
guel giorno |&??America stessa; il messaggio era: &??aspettiamo un attimo che la polvere e la cenere siano
posate aterra per fare congettured?s. La??autore ragiona sulla standardizzazione dei contenuti iconografici
della stampa americana proprio di fronte all&??avvenimento piAl fotografato della storia del
fotogiornalismo. Un numero notevole di apparecchi fotografici erano puntati verso le Twin Towers, ma sono
solo 30 le fotografie presenti sui giornali americani del 12 e del 13 settembre, e sempre | e stesse.

PerchA©? Una primaipotesi riguarda una sorta di autocensura verso leimmagini piAt crude e shoccanti:
teste, frammenti dei corpi, gli jumpers, coloro che si erano gettati dalle Torri. ChA©roux segnalainoltre che



delle 400 prime pagine americane, dalui prese in considerazione, circail 72 per cento haimmagini dd??una
solaagenzia di stampa, Associated Press. auto-censura, nel primo caso, e eco-censura, nel secondo. Ma
|&??aspetto piAl interessante che emerge dal suo saggio riguarda il dA©jA -vu, ovvero gli stilemi presenti
nelleimmagini scelte dai giornali. Qui il suo ragionamento si fa piAl sottile e interessante. La scelta della
nube di fumo non A" casuale, poichA®© richiamaleimmagini di un altro incendio, quello di Pearl Harbor, il 7
dicembre 1941 [&?7attacco proditorio del Giappone agli Usa. Un parallelo ben presente nei titoli dei giornali,
nei discorsi di George W. Bush, e nell&?2immaginario bellico che ne A scaturito: Ground Zero nel
linguaggio militare designail punto da??impatto della bomba atomica. Ma c&??A" anche un altro dA©jA -vu
prodotto dalla??immagine dei pompieri di NY che issano la bandiera americana sulle rovine TWC, presente
in molte copertine di riviste, che richiamala celebre foto dei soldati Usaalwo Jima, nel febbraio del 1945,
che piantano al suolo la Stars & Stripes. Due clichA© ben attivi nella memoria degli americani.

ChA®©roux haintitolato il suo libro alladislopia, un disturbo visivo, per cui si percepiscono due immagini di
un solo oggetto, un &?veder doppiod? che riguarda un problema molto importante: il rapporto tramemoriae
storia. Oggi noi viviamo, scrive, nella??a??etA  della commemorazioned? (Pierre Nora), nel Memory Boom,
fondato sulla &??memoria-ripetizioned?, in cui lafunzione dei mass media scritti e visivi A” decisiva: la
storianon s ripete, lastoria A™ invece ripetuta dai mass media, i quali inseguono anniversari, centenari,
bicentenari. Sono gli straripamenti della memoria, come li definisce Le Goff, che fanno a pugni con la storia
intesa come costruzione sempre problematica e incompleta di ciA2 che non A" piAl. Lastampa partecipain
modo formidabile all&?? nfatuazione memoriale, moltiplicando il ricorso al passato per spiegareil presente
utilizzando siai testi che le immagini. Dalla??ndagine sulle fotografie nelle prime pagine dei quotidiani
americani della??11 settembre esce un discorso sulla progressiva standardizzazione della memoria, 8?2una
formadi globalizzazione, meno visibile, piAt sornionadi quella che abitualmente consideriamod?.. CosA- le
specificitA di ogni avvenimento storico, conclude ChA©roux, come le particolaritA dellaloro percezione,
risultano in ogni paese sottomesse ai medesimi processi di uniformazione. Una conclusione amara, masu culi
s dovrA riflettere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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