
 

Levi, Bellow e il Re dei Giudei 
Marco Belpoliti
26 Gennaio 2014

Il 20 novembre 1977 il quotidiano â??La Stampaâ?• pubblica nella terza pagina dedicata alla cultura, in taglio
basso, un testo di Primo Levi. Sâ??intitola Il re dei giudei, e presenta unâ??illustrazione: una moneta recto e
verso. Ã? questa, in lega leggera, recante su una faccia la stella ebraica (lo â??Scudo di Davidâ?•), a dare il
via a un racconto autobiografico. Levi ha raccolto la moneta ad Auschwitz, nel Campo grande, dopo la
liberazione dal Lager di Monowitz. A partire da quel piccolo oggetto, conservato prima come portafortuna
nel portamonete, poi in un cassetto, lo scrittore racconta la storia dellâ??uomo che lâ??ha fatta coniare.
Chaim Rumkowski, questo il suo nome, era un industriale ebreo fallito, posto dagli occupanti tedeschi a capo
del ghetto di Lodz, cittÃ  polacca, nel 1940, una sorta di sovrano della popolazione ebraica del ghetto,
esausta e affamata, destinata allâ??eliminazione, non senza perÃ² aver prima prodotto, negli impianti tessili
della cittÃ , la tela necessaria allâ??esercito tedesco. Insieme carnefice e vittima, questo personaggio Ã¨
assunto da Levi quale esempio di quella che di lÃ¬ a nove anni, nel suo ultimo libro pubblicato in vita, I
sommersi e i salvati (1986), definirÃ  la â??zona grigiaâ?•: la zona intermedia tra il bianco e il nero, tra le
vittime e i carnefici. Rumkoswki assumerÃ  posture da re e sovrano assoluto, con tanto di corte e aedi. Levi
fornisce nel pezzo su Â«La StampaÂ» vari dettagli circa la folle megalomania del personaggio.

 

Nel racconto apparso sul quotidiano torinese lâ??icastica espressione â??zona grigiaâ?•, che grande successo
avrÃ  in seguito, non câ??Ã¨ ancora. Levi scrive: â??vasta fascia di coscienze grigie che sta tra i grandi del
male e le vittime pureâ?•; il concetto Ã¨ giÃ  ben delineato. Si tratta di un tema che lâ??ex deportato ha
trattato un anno prima nella prefazione a un libro di Jacob Presser, La notte dei Girondini, pubblicato da
Adelphi e da lui stesso tradotto. Le espressioni e formule utilizzate nel breve testo del 1976 per definire la
â??zona grigiaâ?• sono addirittura piÃ¹ precise e circostanziate di quelle utilizzate nel racconto dedicato a
Rumkowski. Tuttavia la personalitÃ  del capo del ghetto di Lodz (la carica era di Presidente o Decano), che
ha fatto battere moneta e stampare francobolli come un sovrano, Ã¨ per Levi molto piÃ¹ interessante: il suo
ambiguo rapporto con il potere. Rumkowski, carnefice ebreo di ebrei, finirÃ  anche lui nella camera a gas.
Levi racconta con dovizia di dettagli, seppure in modo stringato, lâ??intera vicenda. Dopo quellâ??esordio
sulle pagine del quotidiano, il racconto apparirÃ  altre due volte: raccolto nel volume LilÃt e altri racconti,
uscito nel 1981, e poi incastonato nel capitolo La zona grigia di I sommersi e i salvati.

 

Nella ripresa in volume del 1981, il testo Ã¨ identico a quello apparso su Â«La StampaÂ», ed Ã¨ posto a
chiusura della sezione â??Passato prossimoâ?• che raccoglie 12 racconti legati al Lager e alla persecuzione
nazista, alcuni dei quali risalenti agli anni Cinquanta. Nella pubblicazione allâ??interno di I sommersi e i
salvati (1986), il testo subisce invece diverse modifiche; prima di tutto non câ??Ã¨ piÃ¹ lâ??immagine della
moneta presente sul quotidiano e in LilÃt, che fa cadere ogni riferimento autobiografico. Numerose sono poi
le correzioni, per la maggior parte di tipo lessicale, cosÃ¬ comâ??Ã¨ diverso lâ??attacco del testo, che ora,
nel libro, serve a connettere la vicenda di Rumkowski alle pagine precedenti, dove Levi tratta il tema
dellâ??â??ambiguitÃ  umana provocata fatalmente dallâ??oppressioneâ?•. Nelle prime righe lâ??autore
avverte i lettori che si tratta di una storia giÃ  narrata altrove. Aggiunge un riferimento a Gabriele
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Dâ??Annunzio lÃ  dove parla di Rumkowski come imitatore degli autocrati dellâ??epoca (Mussolini e
Hitler); lo scrittore e poeta italiano Ã¨ per Levi il creatore del modello dellâ??â??eroe necessarioâ?•, da cui
provengono gli stilemi dello pseudo-colloquio con la folla praticato da Mussolini e Hitler, e quindi anche dal
decano di Lodz. In un altro punto del testo, importante allâ??interno del ragionamento sulla figura
dellâ??autocrate del ghetto, Levi aggiunge una rapida riflessione sul rapporto tra fallimento e capacitÃ  di
ricavare â??forza moraleâ?• dallâ??esperienza di disfatta e rovina personale â?? Rumkowski era fallito due
volte nella sua attivitÃ  industriale. Lo scrittore fa anche una considerazione sulle lotte interne ai gruppi di
potere nel momento del crollo dei regimi politici; cita due esempi: i ministri di SalÃ² e la corte di Hitler; si
tratta di un ulteriore dettaglio di tipo storico-psicologico sulle dinamiche interne del potere.

 

Ci sono anche altre piccole correzioni che servono a Levi per rendere piÃ¹ netto il giudizio su Rumkowski e
su figure similari, frasi che richiamano la prefazione a La notte dei Girondini. PerchÃ© lo scrittore torinese
ha voluto scrivere di Rumkowski a tanti anni di distanza dal ritorno da Auschwitz? Naturalmente Ã¨ la
questione della â??zona grigiaâ?• a sollecitarlo. Inoltre, scrive, ha trovato di recente notizie in varie fonti, che
gli hanno permesso di ricostruire almeno in parte la storia, â??una storia non comune, affascinante e
sinistraâ?•. Non Ã¨ quindi unâ??illuminazione improvvisa a spingerlo a raccogliere informazioni su
Rumkowski, ma un movimento progressivo, lento e tuttavia evidente, in parte documentabile, almeno sin dal
1975, che culmina nella stesura finale del capitolo dedicato alla â??zona grigiaâ?•. Le tracce di tutto questo,
se si vuole, rimontano addirittura alla metÃ  degli anni Cinquanta e allâ??inizio dei Sessanta.

 

In un testo del 1955, intitolato Anniversario, redatto per il decennale della fine della guerra mondiale e del
ritorno dei deportati dai campi di concentramento e di sterminio, Levi ha scritto esplicitamente
dellâ??appartenenza dei carnefici alla medesima famiglia umana delle vittime; non personaggi lontani o
abnormi, sottolinea, bensÃ¬ uomini, come gli stessi deportati: uomini, donne e bambini. In un altro testo del
1961, Testimonianza per Eichmann, ha poi parlato di â??contagio del maleâ?•, in riferimento ai
Sonderkommando, i corvi del crematorio, ebrei che collaboravano alla eliminazione degli altri ebrei,
lavorando presso le camere a gas al fine di prolungare la propria vita anche di pochi mesi. Sulla loro vicenda
si soffermerÃ  nel capitolo dedicato alla zona grigia, lÃ  dove figura anche Rumkowski. Il â??contagioâ?• Ã¨
un tema che riguarda da vicino il Presidente del Ghetto di Lodz, il suo rapporto con il potere e con la sua
ambiguitÃ .

 

Che il tema sia per Levi molto importante lo documenta la lettera che spedisce nel novembre del 1979 a
Luciana Nissim, sua amica, deportata con lui ad Auschwitz, e al marito, lâ??economista Franco Momigliano.
La missiva contiene una fotocopia dellâ??articolo apparso su Â«La StampaÂ», da cui si capisce che Levi ha
raccontato in precedenza a voce a Luciana e Franco la storia di Rumkowski. Lâ??amica non Ã¨ solo la
persona con cui ha condiviso lâ??esperienza partigiana e la deportazione ad Auschwitz, in quanto ebrei.
Laureata in medicina, al ritorno da Auschwitz Luciana Nissim ha lavorato alla Olivetti, come pediatra, poi ha
fatto unâ??analisi con Franco Fornari, e quindi con Cesare Musatti, ed Ã¨ diventata psicoanalista. Con lei
Levi ha mantenuto un colloquio molto stretto giÃ  dagli anni Sessanta, e con la storia di Rumkowski, primo
tassello completato del trittico de La zona grigia, si avvicina a due delle questioni cruciali della sua ultima
riflessione di ex-deportato: il coinvolgimento delle vittime nelle strategie di potere dei carnefici e il
â??contagio del maleâ?•. Luciana Nissim era sopravissuta nel Lager grazie alla sua professione di medico;
dopo aver pubblicato al ritorno una testimonianza della deportazione (Ricordi della casa dei morti), ha
taciuto per lungo tempo sullâ??esperienza del Lager.

 



In un ampio saggio intitolato Variazioni Rumkowski: sulle piste della zona grigia, Martina Mengoni ha
documentato le fonti da cui Levi ha tratto le informazioni per il suo racconto. Si tratta di tre libri: The Final
Solution di Gerard Reitllinger, edito nel 1953, tradotto in italiano da il Saggiatore nel 1962; BrÃ©viare de la
haine. Le troisiÃ¨me Reich et les Juif di LÃ©on Poliakov, del 1951, pubblicato invece da Einaudi nel 1955
con il titolo Il nazismo e lo sterminio degli Ebrei; e The Destruction of European Jews di Raul Hilberg edito
in originale nel 1961, poi da Einaudi, ma solo nel 1995. In particolare il testo di Poliakov doveva essere ben
conosciuto da Levi, avendolo tradotto la sorella Anna Maria, inoltre esce nella collana â??Saggiâ?•, dove tre
anni dopo, nel 1958, apparirÃ  la nuova edizione ampliata di Se questo Ã¨ un uomo.

 

Martina Mengoni cita poi un articolo comparso sulla rivista americana Â«CommentaryÂ» nel dicembre del
1948, scritto da Salomon F. Bloom, intitolato: Dictator of the Lodz Ghetto. The Strange History of
Mordechai Chaim Rumkovski. Questo testo sarebbe la fonte principale per le parti dedicate a Rumkowski nei
libri di Poliakov e Reitlinger, essendo il primo resoconto della vicenda apparso fuori dalla Polonia. Dettagli
di questo articolo, specifica Martina Mengoni, ritornano nella descrizione che lo scrittore torinese fa del
personaggio di Rumkowski, in particolare riguardo la sua fine (Levi riporta la citazione di un verso composto
in onore di Rumkowski da uno dei poeti della sua corte, tratto da Â«CommentaryÂ»).

 

 

Lâ??autrice ipotizza che Levi possa aver letto il pezzo nella traduzione francese apparsa sulla rivista Â«Les
Temps ModernesÂ» nel 1949, diffusa in Italia e in particolare a Torino, mentre Â«CommentaryÂ» era di
piÃ¹ difficile reperimento. In ogni caso Levi era al corrente dellâ??esistenza di questo articolo sin dagli anni
Cinquanta, in quanto citato in una nota della traduzione del volume di Poliakov fatta da Anna Maria (il titolo
dellâ??articolo di Bloom Ã¨ tradotto in italiano). Quella della lettura diretta di Â«CommentaryÂ» in anni
lontani Ã¨ unâ??ipotesi, per altro i dettagli della storia erano giÃ  reperibili nei libri citati; da lettore attento
Levi potrebbe essersi procurato lâ??articolo di Bloom in seguito, nel momento in cui ha scritto il racconto



pubblicato su â??La Stampaâ?•. Martina Mengoni suggerisce unâ??altra fonte successiva: il racconto di uno
scrittore polacco, Adolf Rudnicki, Il commerciante di Lodz, compreso nel volume I topi, pubblicato da
Mondadori nel 1967. Qui Ã¨ tracciato un profilo storico e psicologico di Mordechai Chaim Rumkowski. Levi
potrebbe averlo letto, dato che altri dettagli del suo scritto combacerebbero con quelli riferiti da Rudnicki.

 

Câ??Ã¨ anche unâ??altra possibile fonte, non di prima mano, eppure in ogni caso molto interessante, che
Martina Mengoni non cita, ma che potrebbe aver attirato lâ??attenzione di Levi su Rumkowski, e spinto lo
scrittore torinese a riguardare la moneta raccolta ad Auschwitz. A differenza degli autori citati, forse salvo
Poliakov, per via della sua importanza nello studio del nazismo, questo autore Ã¨ molto noto, anzi notissimo,
tanto che sarebbe strano che le sue opere fossero sconosciute a un lettore curioso come Levi. Si tratta di Saul
Bellow, romanziere americano, premio Nobel nel 1976. In uno dei suoi romanzi piÃ¹ noti, Mr. Sammlerâ??s
Planet, libro che ha contribuito a consolidare la sua fama, compare Rumkowski. Il romanzo Ã¨ stato
pubblicato negli Stati Uniti nel febbraio del 1970 e tradotto solo un anno dopo dalla Feltrinelli.

 

Il Pianeta di Mr. Sammler Ã¨ il settimo libro dello scrittore ebreo, nato in Canada, ma vissuto a Chicago,
pubblicato sei anni dopo il suo capolavoro, Herzog (1964). Il protagonista, Arthur Sammler Ã¨ un ebreo
polacco, poco piÃ¹ che settantenne. Vive da ventâ??anni a New York, ma Ã¨ ancora uno â??stranieroâ?•.
Come si apprende nel corso della narrazione, Sammler Ã¨ scampato a un massacro nazista; rimasto sepolto
sotto un cumulo di cadaveri, ha perso un occhio. Poi ha combattuto i nazisti; in un flash back ricorda la scena
dellâ??uccisione di un soldato tedesco (questo dettaglio fa pensare a un romanzo successivo di Levi, Se non
ora, quando?, del 1982, dove si narra la storia di una banda di partigiani ebrei, ma forse Ã¨ solo una
coincidenza).

 

Sammler Ã¨ stato giornalista, ed Ã¨ vissuto in precedenza a Londra negli anni Trenta, dove ha conosciuto
H.G. Wells. Colto dallo scoppio della guerra in Polonia, dove con la moglie si Ã¨ recato per liquidare le
proprietÃ  del suocero morto, Ã¨ stato salvato da un custode di cimitero, che lâ??ha nascosto in una tomba e
nutrito con pezzi di pane raffermo. Uscito indenne dalla guerra, Sammler finisce in un campo profughi, da
cui lo trae fuori un ricco nipote, Elya Gruner, che lo porta in America e lo mantiene a sue spese. Elya, a cui
Sammler Ã¨ legato affettivamente, sta per morire. Tutta la storia, compresi i vari flash back, si svolge
nellâ??arco di tre giorni, e comprende alcune vicende occorse al protagonista a New York, sullo sfondo la
guerra dei Sei giorni in Israele.

 

Il nome di Rumkowski compare nel romanzo giÃ  nelle prime pagine. Margot, nipote acquisita di Sammler,
intavola un discorso sulla formula utilizzata da Hannah Arendt, â??banalitÃ  del maleâ?•. Il tema Ã¨ quello
della collaborazione degli ebrei con i nazisti. La donna ricorda che Rumkowski era stato oggetto di varie
discussioni tra Sammler e il suo defunto marito. PerciÃ² gli chiede: â??E tu e Ussher facevate tanti di quei
discorsi su quel vecchio pazzo â?? Re Rumkowski. Lâ??uomo di Lodzâ?¦ Che cosa ne pensi?â?•. Mr.
Sammler non risponde subito. Si dilunga invece sul tema della â??banalitÃ  del maleâ?• che critica,
imbastendo un discorso complesso, e a tratti persino contradditorio, dove un poâ?? dÃ  ragione a Hannah
Arendt e un poâ?? polemizza con lei (â??Lâ??idea di far sembrare il grande crimine del secolo una cosa poco
interessante non Ã¨ banaleâ?•). Sappiamo da una biografia di Bellow, Vita di Saul Bellow, opera di James
Atlas, che lo scrittore americano era molto critico verso la filosofa, ed era arrivato fino a detestarla, avendola
conosciuta di persona.

 



Il pianeta di Mr. Sammler Ã¨ un libro pieno di riflessioni filosofiche, una lunga meditazione travestita da
romanzo, secondo una definizione dello stesso Atlas, in cui vengono passati in rassegna, grazie al
personaggio dellâ??ebreo scampato allâ??Olocausto e rifugiato in Usa, vari aspetti della societÃ  americana,
a partire dalla contestazione studentesca. Sammler Ã¨ lâ??ennesima incarnazione dellâ??intellettuale
americano che si trova in conflitto con la cultura del suo tempo, polemico e smarrito. Il tema di Rumkowski,
che aleggia nel romanzo, non ne diviene tuttavia il centro.

 

Dalle conversazioni con i parenti americani, apprendiamo che Sammler sarebbe pronto a scrivere un articolo
sul Decano di Lodz. Lâ??idea gli Ã¨ venuta quando Ã¨ stato convocato come testimone al processo
Eichmann â?? da qui il tema della â??banalitÃ  del maleâ?• â??, dove tuttavia non ha accettato di recarsi. A
trattenerlo dal dare corpo al personaggio di Rumkowski sarebbe un altro progetto che lo tiene invece
occupato da anni: un libro su H.G. Wells. SarÃ  proprio questo il motivo che indurrÃ  la figlia di Sammler,
Shula, a rubare il manoscritto di uno scienziato indiano, il dott. Lal, dedicato alla vita sulla Luna, nella falsa
convinzione di poter aiutare il padre nella stesura dellâ??opera dedicata a Wells. Il manoscritto Ã¨ restituito
al legittimo proprietario dopo alcune peripezie, e nella parte finale del romanzo Sammler si trova a discorrere
con lo scienziato indiano, uomo di grande cultura, che ha immaginato di trasferire sulla Luna lâ??umanitÃ .

 

Qui câ??Ã¨ il piÃ¹ ampio riferimento a Rumkowski. Il discorso, quasi un monologo dellâ??ebreo polacco,
ruota intorno a temi filosofici. Sammler cita De Sade e Brecht e altri, fino a che non rivela al suo
interlocutore di essere stato deformato dallâ??esperienza del massacro nazista e delle vicende che ne sono
seguite. A ossessionarlo, ora che Ã¨ approdato nella caotica cittÃ  di New York, Ã¨ il ruolo che ciascuno
sceglie per rappresentare se stesso. Per questo pensa spesso a Rumkowski, â??il folle Re ebreo di Lodzâ?•.
Lal non lo conosce. Sammler gli racconta la storia. Le informazioni che il protagonista del romanzo fornisce
allo scienziato ricordano molto da vicino quelle narrate da Primo Levi nel racconto  apparso su Â«La
StampaÂ» (un esempio: â??direttore di un orfanotrofioâ?• in Bellow; â??direttore di opere pie ebraicheâ?• in
Levi).

 

Lo stile dello scrittore americano Ã¨ ovviamente diverso. Nella versione narrata da Bellow la storia Ã¨ resa in
modo sincopato, per brevi frasi. Tuttavia il giudizio Ã¨ netto: Rumkowski Ã¨ â??un uomo che aveva
qualcosa da recitare, come tanti individui moderniâ?•. Per una pagina intera Sammler descrive la situazione
nel ghetto di Lodz. Ci sono altri particolari che fanno ritenere che Bellow abbia consultato le medesime fonti
di Levi, in particolare il testo apparso su Â«CommentaryÂ», rivista che gli era ben nota avendovi
collaborato, ma anche per lâ??importanza che il periodico ricopriva nei circoli intellettuali ebraici americani.

 

Lâ??argomento su cui insiste Bellow Ã¨ la teatralitÃ ; Ã¨ la recitazione di Rumkowski, la sua appartenenza a
un genere clownesco e insieme tragico, alla Ubu Roi, che, secondo Mr. Sammler, piaceva molto ai tedeschi.
Lâ??esposizione del caso del Decano di Lodz e le riflessioni che il protagonista del romanzo ne trae non
risultano molto chiare allâ??interlocutore indiano. Bellow insiste qui sul motivo dellâ??ebreo in rapporto alla
sua comunitÃ  dâ??appartenenza, che ritorna in molti altri libri precedenti, e anche nei successivi. Uno dei
temi portanti del romanzo, che esprime lâ??aspetto conservatore e a tratti persino reazionario di Saul Bellow,
Ã¨ proprio la contraddizione, che Sammler vive a New York, tra la sua estrazione di ebreo polacco e la
condizione di cittadino americano; la societÃ  americana gli appare piena di contraddizioni, nevrosi, eccessi e
superficialitÃ .

 



Sammler dice a Lal di essere attratto da Rumkowski, vuole infatti capire quale sia la vera statura di un essere
umano: â??Non parlo soltanto dellâ??esigenza morale, ma anche dellâ??esigenza da parte
dellâ??immaginazione affinchÃ© produca una figura umana di statura adeguata. Qual Ã¨ la vera statura di un
essere umano? Ã? questo, Dr. Lal, che intendevo dire parlando della gioia degli assassini nel degradarsi nella
parola â?? in Rumkowski, re degli stracci e dello sterco, Rumkowski, governatore dei cadaveri. Ed Ã¨ questo
che mi arrovella nella teatralitÃ  dellâ??episodio Rumkowskiâ?•.

 

Il punto di vista di Saul Bellow Ã¨ solo in apparenza diverso da quello di Primo Levi. Ce lo fa capire la parte
finale del testo dedicato a Rumkowski in La zona grigia. A Bellow interessa il rapporto tra quello che il
decano di Lodz pensava di se stesso e la recitazione che sosteneva davanti ai nazisti. Un tema
shakespeariano, che Levi introduce nel finale. Qui arriva a definire Rumkowski: â??figura simbolica e
compendiariaâ?•; cosÃ¬ come Bellow scrive del suo personaggio: â??Mr. Sammler aveva un carattere
simbolicoâ?•. Il motivo della recitazione Ã¨ importante anche per Levi, che si domanda: dove dobbiamo
collocare Rumkowski, uomo che appartiene alla â??fascia di mezze coscienzeâ?• della zona grigia? In alto o
in basso? Lo potremmo sapere, risponde, solo se il Decano di Lodz potesse parlare davanti a noi, dal
momento che solo lui potrebbe dire se mentiva â?? aggiunge: potrebbe fare questo proprio mentendo.
Sarebbe una menzogna integrale, anche con se stesso, ma che, tutto sommato, aiuterebbe a comprenderlo:
â??come ogni imputato aiuta il suo giudice, anche se non vuole, anche se mente, perchÃ© la capacitÃ 
dellâ??uomo di recitare una parte non Ã¨ illimitataâ?•. Questo tema della recitazione Ã¨ dunque per Levi
decisivo.

 

Martina Mengoni ha sottolineato come ciÃ² che accomuna Levi e una delle sue fonti, Rudnicki â?? entrambi
â??ritrattistiâ?• di Rumkowski â??, Ã¨ proprio lâ??ossessione dello sguardo, ovvero comprendere cosa
Rumkowski pensasse di sÃ©, come si vedesse, come ragionasse sulle proprie scelte, anche se poi Rudnicki
sembra sottolineare maggiormente lâ??importanza della â??retorica del lavoro di Rumkowskiâ?•. Nella prima
pagina del suo saggio-racconto, â??Il commerciante di Lodzâ?•, Rudnicki parla espressamente della
recitazione: â??Terribile non era Hitler, terribile era il farmacista del paese che aveva subito ritrovato Hitler
in se stesso recitando questa parte in una versione per tutti i giorniâ?• (si tratta di una citazione da Leopold
Buczkowski, direttore di cabaret a Varsavia).

 

Primo Levi fa un passo in piÃ¹ rispetto allo scrittore polacco, e anche rispetto a Bellow, perchÃ© guarda la
vicenda da un altro punto di vista: la sua possibile attualitÃ . Dopo aver detto che la capacitÃ  di un uomo di
recitare non Ã¨ illimitata, scrive: â??Ma tutto questo non basta a spiegare il senso di urgenza e di minaccia
che emana da questa storiaâ?•. Gli interessa capire quanto ci si puÃ² riconoscere in Rumkowski, dal momento
che in lui ci rispecchiamo tutti: â??la sua ambiguitÃ  â?? scrive â??  Ã¨ la nostra, connaturata, di ibridi
impastati di argilla e di spiritoâ?•. Non si tratta solo di un problema individuale, ma che riguarda lâ??intera
civiltÃ  occidentale, la quale â??scende allâ??inferno con trombe e tamburiâ?• (lâ??espressione Ã¨ ripresa da
Berlin Alexanderplatz di Alfred DÃ¶blin).

 

La figura della follia dellâ??Uomo presuntuoso e mortale, con cui Levi chiude il testo su Rumkowski, Ã¨
tratta da una citazione di Shakespeare. Si tratta di un passo di Misura per misura, dove Isabella, la
protagonista, descrive la condizione di chi si trova nella medesima posizione del Decano di Lodz: autoritÃ 
precaria, errore di valutazione, debolezza intrinseca. Simile a una scimmia arrabbiata, costui compie
buffonate tali â??da far piangere gli angeliâ?•. Ritratto dellâ??uomo dissennato, abbagliato dal potere e dal
prestigio, tanto â??da dimenticare la sua fragilitÃ  essenzialeâ?•, Rumkowski Ã¨ venuto a patti con il potere.



Levi include nel ragionamento se stesso, e anche chi legge. Non a caso il soggetto grammaticale
dellâ??ultima proposizione del saggio Ã¨: noi. Scrivendo dellâ??ex industriale, capo del ghetto, lo scrittore
torinese, a differenza del personaggio di Bellow, non si pone fuori dal quadro. Ne Ã¨ totalmente dentro.

 

Dâ??altro lato, come ha visto Philip Roth in una lettura del Pianeta di Mr. Sammler, non si sa se nello
sviluppo del libro sia nata prima la condanna da parte di Bellow della societÃ  americana degli anni Sessanta,
oppure la storia del sopravvissuto allâ??Olocausto. I due temi si mescolano nel romanzo, e piÃ¹ in generale
nella sua narrativa, sin dagli anni Quaranta, quando appare La vittima (1947), libro nel quale si trova il primo
riferimento alla strage nazista in Europa, sino ad arrivare a Il circolo Bellarosa (1989), in cui il tema Ã¨
affrontato con maggior ampiezza rispetto a Il pianeta di Mr. Sammler.

 

Al centro della narrazione del Circolo Bellarosa Ã¨ Harry Fonstein, un altro ebreo polacco, sfuggito alle
grinfie della Gestapo e delle SS in modo fortunoso attraverso lâ??Europa, grazie a un ricco americano, Billy
Rose, produttore di Broadway, promotore e finanziatore di una rete clandestina denominata appunto
â??Operazione Bellarosaâ?•. Giunto in America grazie al matrimonio con una donna statunitense, di nome
Sorella, dopo esser transitato per Cuba, Fonstein, diventa benestante grazie alla sua attivitÃ  e
allâ??intelligenza pratica della moglie. Lâ??ex ebreo galiziano vuole ringraziare Billy Rose, parlargli solo
brevemente, ma il produttore si sottrae a ogni contatto. Fonstein non prende mai la parola nel romanzo: la
voce narrante Ã¨ quella di un altro personaggio, anche lui un ebreo, fondatore dellâ??Istituto Mnemosine,
dove ha insegnato tecniche per ricordare, attivitÃ  che lâ??ha reso molto ricco.

 

La storia raccontata da Bellow ruota intorno a due centri focali: da un lato, il rapporto tra memoria e oblio;
dallâ??altro, lâ??identitÃ  ebraico-americana dei sopravvissuti, e piÃ¹ in generale degli ebrei che non si sono
trovati ad affrontare il problema dello sterminio attuato dai tedeschi nel corso della Seconda guerra mondiale,
motivo presente anche in Il pianeta di Mr. Sammler.

 

Tra Levi e Bellow non sembrano esserci molte cose in comune, a parte la loro origine ebraica. Certo câ??Ã¨
la frase dettata dallo scrittore americano per la fascetta (â??blurbâ?•) dellâ??edizione americana del Sistema
periodico, su insistenza del traduttore, Raymond Rosenthal, frase che contribuÃ¬ alla popolaritÃ 
dellâ??opera di Levi negli Stati Uniti. Poi câ??Ã¨ una testimonianza di un incontro che non sembra sia stato
troppo entusiastico tra i due scrittori, nel corso del viaggio americano di Levi. Ma proprio in relazione al
Circolo Bellarosa, Bellow ebbe modo di citare lo scrittore italiano in una lettera indirizzata a Cynthia Ozick
alla fine degli anni Ottanta, in occasione della pubblicazione di un libro della scrittrice, Il messia di
Stoccolma.

 

Ozick, ebrea americana, era stata accusata di non aver affrontato direttamente il tema dellâ??Olocausto da un
recensore, Robert Alter. In questa missiva lo scrittore riflette sul fatto che gli scrittori ebrei dâ??America non
abbiano affrontato quello che Ã¨ stato invece lâ??avvenimento centrale della loro epoca: lo sterminio degli
ebrei dâ??Europa, termine che Bellow preferisce a Olocausto, entrato oggi nel linguaggio comune. Si tratta di
una riflessione personale, autobiografica, che rimonta alla situazione degli anni Quaranta e ai libri che
Bellow ha scritto a partire da quella epoca. Qui fa il nome di Levi, lâ??unico autore nominato. Scrive,
riferendosi allo sterminio: â??solo pochi ebrei hanno saputo comprenderlo (per esempio Levi)â?•.

 



La cosa curiosa Ã¨ che nel finale della lettera alla Ozick anche Bellow cita Shakespeare, unâ??espressione
proveniente probabilmente da Macbeth (â??Aiuto metafisicoâ?•). In effetti, come ha notato Martina Mengoni,
la frase di Shakespeare, con cui si chiude lo scritto di Primo Levi su Rumkowski in entrambe le versioni, Ã¨
una possibile chiave per interpretare la storia di Rumkowski. Vi si parla di fragilitÃ  dellâ??uomo, come si
Ã¨ detto, ma anche del suo aspetto ridicolo, una ridicolaggine che si mescola alla tragedia, sino a produrre il
tragicomico. Levi scrittore tragicomico o almeno attento allâ??aspetto tragicomico dello sterminio? Ci si
potrebbe stupire di questâ??accenno al comico e al ridicolo, se non fosse che, come ha scritto Massimo Mila,
musicologo, in occasione della morte dello scrittore torinese, proprio su â??La Stampaâ?•, Levi Ã¨ stato un
umorista, attento al lato ridicolo degli uomini e dei loro comportamenti. La sua prima opera, Se questo Ã¨ un
uomo, contiene momenti comici, rari, e tuttavia presenti, almeno nellâ??edizione del 1958. E cosÃ¬ La
tregua (1963).

 

Ã? la pietas di Levi a permettergli di accedere a questi aspetti e di restituirli in ciÃ² che scrive. Di questa
comicitÃ  câ??Ã¨ evidente traccia nei racconti raccolti in LÃlit, cui appartiene anche Il re dei giudei. La
figura di Rumkowski finisce per interessare Bellow e Levi anche per questo suo aspetto tragicomico, per le
insulse buffonate, di cui si dice nel passo di Misura per misura. ChissÃ  se non sia stata proprio questa
insistenza sul tragicomico, presente in tutti i romanzi dellâ??ebreo americano Saul Bellow, a indurre il
chimico torinese a leggere appena tradotto Il pianeta di Mr. Sammler, e a fargli incontrare di nuovo Chaim
Rumkowski e a convincerlo una volta di piÃ¹ che poteva tirar fuori dal cassetto, dove lâ??aveva riposta, la
vecchia moneta, e raccontare la storia terribile e tragicomica del decano di Lodz? Unâ??ipotesi da non
scartare a priori.

 

Nota bibliografica

 

Il dattiloscritto originale del Re dei Giudei reca la data del 23 ottobre 1977; Ã¨ consegnato a â??La Stampaâ?•
allâ??inizio di novembre; esce il 20 del medesimo mese. Ian Thomson nella biografia dello scrittore (Primo
Levi, Hutchinson, London 2002, p. 474) attribuisce titolo e argomento a Leslie Epstein, autore del volume
King of the Jews, dedicato a Rumkowski, pubblicato nel 1979 in inglese, cui Levi si sarebbe ispirato; in
realtÃ  lâ??articolo di Levi Ã¨ uscito due anni prima; lâ??errore Ã¨ ripreso da Adam Brown nel suo libro
Judging â??Privilegedâ?• Jews (Berghahn, London-New York 2013). Come spiega Martina Mengoni, la
fonte di Epstein Ã¨ la medesima di Levi: il libro di Reitlinger, The Final Solution del 1953. Per i testi di Levi
citati si rinvia allâ??edizione delle Opere (vol. I e II, Einaudi, Torino 1997) da me curate, salvo per
Testimonianza per Eichmann, non incluso nella edizione 1997 delle Opere; si trova su â??il Ponteâ?• (anno
XVII, n.4, aprile 1961); la storia della stesura di La zona grigia si legge nelle â??Note al testoâ?• delle Opere,
dove ho raccontato come Levi sia arrivato a scrivere I sommersi e i salvati. La lettera a Luciana Nissim si
trova riprodotta nella biografia che gli ha dedicato Alessandra Chiappano (Luciana Nissim Momigliano: una
vita, Giuntina, Firenze 2010). Il testo di Martina Mengoni, Variazioni Rumkowski sulle piste della zona
grigia si trova nel sito del Centro Internazionale di Studi Primo Levi di Torino. I libri di Saul Bellow si
leggono in traduzione italiana: Il pianeta di Mr. Sammler (tr.it. di Letizia Ciotti Miller, Feltrinelli, Milano
1971) e Il circolo Bellarosa (tr. it. di Pier Francesco Paolini, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1990). La
biografia dello scrittore americano citata Ã¨ James Atlas, Vita di Saul Bellow (tr. it. di Anna Bottini, Arnoldo
Mondadori Editore, Milano 2003); la recensione del Pianeta di Mr Sammler di Philip Roth si trova ora in
Chiacchiere di bottega (tr. di Norman Gobetti, Einaudi, Torino 2004). Lâ??articolo di Massimo Mila
sâ??intitola Il sapiente con la chiave a stella (â??La Stampaâ?•, 14 aprile 1987) ed Ã¨ ora raccolto in Scritti
civili, a cura di Alberto Cavaglion (Einaudi, Torino 1995).
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