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C’e una foto. Un uomo é affacciato alla ringhiera di un balcone. Il parapetto ¢ in
ferro battuto. L'uomo e distante. Se ne scorgono appena le sembianze. L'artista
fotografa se stesso, poi, nello stesso punto, la sua immagine. La porta finestra e
cosi chiusa e impedisce lo sguardo sull’interno: lo studio d’artista.

Giulio Paolini Essere o non essere, 1994-95 Allestimento Salone della Ragione, Padova, 1995 Foto Attilio
Maranzano
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L'autore € dentro e fuori I'opera. L'opera, Delfo IV (1997), € la quarta di una serie
nata nel 1965 ed e la prima mostrata nella personale di Giulio Paolini, Essere o
non essere, curata da Bartolomeo Pietromarchi e in corso al macro fino al 9
marzo. L’esposizione raccoglie una quindicina di opere, principalmente degli anni
novanta e duemila, esplorando un aspetto centrale nella poetica dell’artista: I'atto
creativo.

Giulio Paolini Segni particolari, 1996-2013 Courtesy I’artista
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Cosa significa per Paolini creare immagine? | primi due lavori riassumono subito il
concetto e il movimento della mostra attorno ai due poli artista e creazione. Se
Delfo IV rimanda al primo, di fronte nella stessa sala, Big Bang (1997-98) ci
riporta a piombo nell’altra dimensione. L’installazione ricrea idealmente lo studio
di un artista, trasformato in modello. L'artista € assente. Ha lasciato la sedia
vuota. In terra fogli accartocciati. Gettati. Tentativi scartati. E due tele ancora
bianche. Il banco di lavoro e delineato da due cubi trasparenti. All'interno di uno
dei quali la stessa immagine e riprodotta in miniatura: una sedia, tele vuote, una
sfera di cristallo. Al posto dei cubi c’e un cavalletto da pittore con un piano
rettangolare. Anche questo trasparente. Tela ideale. La creazione diventa qui un
fatto universale. Qualcosa al di fuori dell’artista e da cui lo stesso € governato.
Come spettatori osserviamo |'atto creativo, che si moltiplica nel suo stesso farsi,
cosi come si potrebbe osservare la nascita dell’universo da un punto di vista
sospeso.






Giulio Paolini Delfo (1V), 1997 Foto Paolo Mussat Sartor, Torino

Giulio Paolini Big Bang, 1997-98 Allestimento Kunstmuseum Winterthur, Winterthur, 2005 Foto Paolo Mussat
Sartor Giulio Paolini

Delfo IV e Big Bang sono le due facce della stessa medaglia. Entrambi ritratti e
autoritratti. Sintesi dell’idea della creazione artistica, eccedono I'identita del
singolo.

In effetti I'artista genovese scansa da sempre |'idea di opera come enunciazione e
ugualmente evita I'atteggiamento assertivo. L'autore non e “inteso come
individualita autonoma e originale ma come interprete perenne e impersonale di
uno stesso immutabile ruolo: soggetto insostituibile, eppure invisibile, assume
nomi diversi in epoche diverse” (Paolini 2013).



Giulio Paolini L'ospite, 1999 Allestimento della mostra Essere o non essere, MACRO, Roma 2013 Foto Luciano
Romano

Nel ragionamento di Paolini dunque se I'originalita non afferisce all’autore,
compie un passo indietro e la creazione e al di fuori del sé: qualcosa che colpisce
I’artista e che I'artista rivela. Come dobbiamo allora intendere qui I'Essere o non
essere, il dilemma che immobilizza Amleto di fronte alla scelta tra I’agire e il non
agire - vivere o morire -, titolo di un’opera e della mostra stessa?

Suggerisce Paolini: rispetto “al rapporto simmetrico e complementare
autore/spettatore: alla presunta preesistenza dell’opera, alla sua essenza, ma
anche al cerimoniale e agli attributi retorici che le competono...”



Giulio Paolini Essere o non essere, 1994-95 Allestimento della mostra Essere o non essere, MACRO, Roma
2013 Foto Luciano Romano

Essere o non essere (1994/95), € una composizione di tele quadrate, disposta in
terra. L'immagine e a volte visibile, altre celata. La tela e rivolta sul pavimento o
assente. Si intravedono due uomini, ripresi dall’alto, intenti forse a progettare
qualcosa. Guardano entrambi un foglio bianco. Due linee ortogonali si diramano
verso |I'esterno e fuori dalla tela un vero blocco di carta con una matita irrompe
nella sfera del reale.

Anche qui: I'atto creativo € in primo piano e prescinde I'artista. L'oggetto della
creazione ¢ il silenzio. Il foglio resta vuoto. Sospeso. Scrive Maddalena Disch:
“I’opera non ha nulla da comunicare oltre ai parametri ontologici che la
qualificano come spazio della rappresentazione [...] non nasce dall’autore, esiste
da sempre”.



Giulio Paolini Immacolata Concezione. Senza titolo / Senza autore, 2007-08 Allestimento della mostra Essere
o non essere, MACRO, Roma 2013 Foto Luciano Romano

Ribadiscono il concetto le altre opere. Tutte declinano in forme diverse
I’oscillazione tra I'ordine geometrico dell'immagine e il disordine del reale, il ruolo
dell’artista, silente strumento, sguardo sulla realta e una creazione che si fa da
sé. Cosi i parallelepipedi trasparenti, disposti uno sopra all’altro come in una
piramide, di Immacolata Concezione, senza titolo / senza autore (2007-2008),
traducono il passaggio divino dal caos all’ordine. Contemplator enim (osservatore
infatti), elabora I'immagine dell’artista valletto, portatore di una visione che non
compare, sempre riqualificabile. L’Ospite (1999), opera ispirata a Las Menifas
(1656) di Velazquez, come quest’ultima contiene il suo centro fuori dallo spazio
dell’opera, sovrapponendo, per dirla con Michel Foucault, “lo sguardo del modello
[...] dello spettatore [...] del pittore”. Parallelismo gia usato da Jérg Heiser (2010)
in riferimento all’opera di Paolini L'ultimo quadro di Veldzquez del 1968.



Infine il percorso si chiude con L’autore che credeva di esistere. L'opera realizzata
per I'occasione ha il titolo dell’ultimo libro di Paolini. L’autore centrale e anonimo
e davanti a una parete costellata di tele bianche e squadrature vergini, su cui
sono proiettati disegni a matita di ambienti interni. Schizzi. Bozze. Progetti.
Fotografie di opere. Ispirazione. Ricerca. Studio.



Giulio Paolini L’autore che credeva di esistere (sipario: buio in sala), 2013 Allestimento della mostra Essere o
non essere, MACRO, Roma 2013 Foto Luciano Romano



Cosa ci ritroviamo al termine della mostra? La rappresentazione di un processo
creativo strettamente legato all’identita e al ruolo dell’artista? “Chi e I'autore
ritratto?” si domanda Paolini. L'autore € dungue al centro dell’'opera? Eppure ne e
al di fuori. La subisce e la genera. Ma, muto, non parla. Le sue tele sono bianche,
trasparenti. E Delfo? Re del santuario dedicato ad Apollo? Non dunque oracolo,
ma solo il sovrano che ne accoglie la residenza? Colui che rende possibile la
divinazione?
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Per Paolini I'artista “recita la parte di un racconto”. Lo ripete nei titoli, spesso
citazioni letterarie, mitologiche, religiose, teatrali, e nella perfetta sospensione
delle sue immagini. Per dirla con le parole di Calvino (Idem, 1975) il vero artista
annulla “I'io individuale per identificarsi con I'io della pittura di ogni tempo, l'io
collettivo dei grandi pittori del passato”.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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